



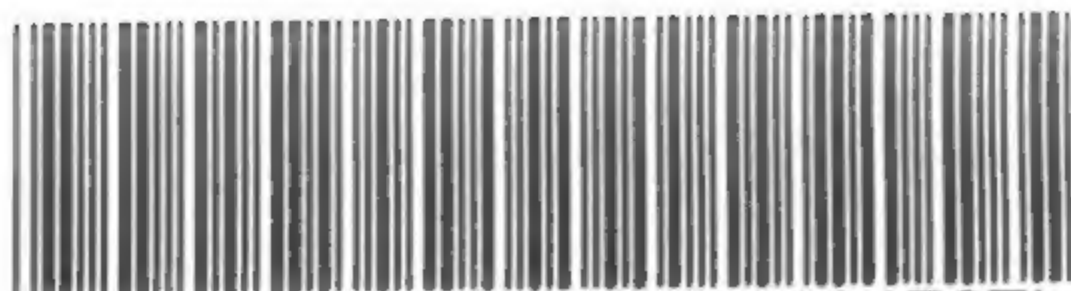
歌德文集

8

Goethes
Werke

蘇軾詩集

I516.14
G259-3



郑州大学 *04010229476Z*



Goethe

诗歌

冯至 钱春绮 绿原 关惠文 译

歌



集

8

人民文学出版社

一九九九年·北京

G259-3

译 本 序

你可以凝视一口池塘,凭借其中的清澈和周围的宁静,欣赏一下自己的倒影;

你也可以涉足江湖,中流泛舟,观望明晦之间的风云,领悟一下大自然与人生的变幻;

你却简直无法面对大海,同它的浩淼和深邃,同它的腾涌和寂寥,进行平等的对话,除非通过自我净化,自我升华,你本来有气度同它保持形而上的精神交往……

这三种游历经验未尝不可对应于结识不同层次的诗人,而大海就是歌德。

歌德从八岁写诗给外祖父祝贺新年起,到八十三岁逝世前夕写诗给后人留“遗嘱”为止,用专家的话说,他一生没有一年,许多年没有一个月,许多月没有一天,这位奇人不曾用诗来阐释和印证他的本质的奇迹。

歌德的诗作有长有短,写作时间有快有慢。长的长到上万行如沉雄的《浮士德》,短的短到不过几行如飘逸的《流浪人的夜歌》;前者写了六十多年,后者则一挥而就。值得强调的是,歌德不论写什么样的诗,尤其是抒情诗,完全是一个自然的有机的生发过程或放射过程,尽管有些通过固定的格律,但无不溶化了有关格律,从未留下任何拘泥不化的形式沉淀。

歌德尝试过并娴熟地掌握过多种多样的诗歌格律,有从希腊罗马传下来的颂诗体和哀歌体,有当时德国刚流行的十四行

体,有从英国移植过来的民谣体,以及从东方(如波斯、中国)借用的韵文格言体。这一切都是他为了表白精神焦灼、披露心灵冲动的抒情手段,但当任何先行者的抒情手段让他感到拘束时,他会从无到有地为自己的抒情需要创造新的形式,甚至会写出今天中国读者相当熟悉的洋溢所谓散文美的自由诗。在歌德笔下,格律是为真正的诗人服务的,只应按照他的心律听;诗人不是格律的奴隶,决不应为它削足适履。

歌德诗作的内容千变万化,有单纯而动人的诗与人合一的爱情诗,有比静态画更引人入胜的风景诗,有像天籁一样娓娓动听的叙事谣曲,有训喻性的充满人生智慧的警句和格言,甚至还有感性表达抽象理念的哲理诗,以及晦涩难懂而意旨宛在的神秘诗。诗是诗人从他的内心分泌出来的蜜汁:诗人多种多样,他们的蜜汁也多种多样。如果诗人的蜜胃有限,他的蜜源不外乎一片瘠土上一两种单调的野花,那么酿成的蜜汁往往会只见赏于某一种性格或某一种年龄。歌德的蜜汁则是他的广阔的心灵从万紫千红的人生大花园里采集和酝酿而成,它能给不同性格和不同年龄的读者提供随不同时空而转变的色香味。

尽管歌德的诗篇各有各自说不尽的艺术特色,他的卷帙浩繁的抒情诗却有不可忽视的共性。每首诗都是作者从内而外又从外而内的有感而发的所谓“感兴诗”(die Gelegenheitsdichtung),没有一首是他聊尽诗人的义务而写的。每首诗都是作者永远活跃又不断变化的主观对于永远活跃又不断变化的客观的回应和反映,没有一首是同作者的精神原型相背离或相矛盾的,因此一概可以视为所谓“一篇巨幅自白的片断”。每首诗都是诗人歌德和思想家歌德互相渗透的成果,其中许多首把精神和感情融合起来,达到辉煌的程度,以至成为世界文学的瑰宝。

对于中国青年读者来说,歌德的大名已经很熟悉了,他的诗作近年来译出了不少,他的传记资料随手可得,关于他的不仅在诗歌成就上无古人、后无来者的历史评价也不算陌生。但是,年轻的诗歌爱好者热情地捧起一本歌德诗集中译本,读不了几首,往往不免爽然若失,感慨于对盛名的期望难以满足。这个现象值得分析一下:一方面,歌德的诗作在内容和形式上具有深广的丰富性和密致的统一性,除非事先掌握必要的入门知识,想要像阅读时下廉价畅销书一样,一下子就同作者产生“心灵感应”,那实在是办不到的。另一方面,歌德的诗,特别是抒情诗,由于其诗意与原文水乳交融,用任何外国语言翻译出来,无不在一定程度上与原文相形失色:就既有的经验而言,这也是没有办法的事。因此,我们读歌德的诗,一定要有点耐性,要多读,反复地读,透过译文来读,通过比较来读,带着不同心情来读,同时不妨还借助一些找得到的背景资料和可靠的赏析来读,不要读得浮皮潦草,望“文”生义,浅尝辄止,也许可以逐渐体会到歌德之为歌德吧。

世界上已出版的歌德诗选多到不可胜数。每一本都因选编者的鉴别眼光不同而提供了不同的形式,并因读者的欣赏习惯不同而表示出不同的意义。人民文学出版社的这部《歌德诗选》系根据德国出版的多种原文版本,并参考国内若干优秀译本,按照写作年月先后选编而成,大体上以抒情诗和短小易懂的谣曲为主。可以看出,选编者主观上力图兼顾两个方面:既要比较全面地反映作者的精神风貌,又要尽可能适应中国青年读者的需要和口味。但愿这部诗选真正做到这两点,从而帮助我们更进一步接近歌德,这位世界文学史上屈指可数的伟大诗人。歌德诗歌在中国的翻译工作,近十几年来可谓人才辈出,已取得了不少有益的经验 and 可喜的成就。本集主要是选用几位译者的译

文,按选编者的考虑,只是希望在一定程度上保持原作风格应有的一致性而已。从编目到译文是否得当,诚恳期待海内方家不吝指正,这是无庸序文赘言的。

绿 原

1996 年国际儿童节

目 次

献诗	1
致睡眠	7
写给我的歌	9
致我的母亲	10
新婚之夜	11
献给友人贝里施的三首颂歌	13
如此良宵	19
幸福与梦	20
喜悦	21
变换	23
给路娜	24
狐死留皮	26
灰色的阴郁的朝晖	28
醒来吧, 弗里德莉克	30
欢会和别离	33
五月之歌	35
赠彩绘的缎带 附诗	38
流浪人的暴风雨之歌	40
茨冈人之歌	46
过客	48

朝圣者的晨歌	58
穆罕默德之歌	60
鹰与鸽	64
超脱的作为	67
批评家	68
作者	69
艺术爱好者和批评家	70
伽尼默德	72
致御者克洛诺斯	74
普罗米修斯	77
行家和热心家	80
艺术家的晚歌	82
少年维特的喜悦	84
新的爱,新的生活	85
给白琳德	87
渴慕	89
湖上	90
挂在脖子上的金鸡心	92
秋思	93
悲中之喜	94
猎人的晚歌	95
传说	97
勇气	98
希望	99
忧虑	100

人的感情	101
浪游者的夜歌	102
羁绊	103
航海	104
座右铭	107
对月	108
冬游哈尔茨山	111
回忆	117
水上精灵之歌	118
给他的冷淡的姑娘	120
钟情者的种种姿态	121
浪游者的夜歌(之二)	124
我的女神	125
诱惑	129
睡眠祝词	130
夜思	131
酒杯	132
不相配的婚姻	134
人性的界限	135
几滴神酒	138
神性	140
申辩	143
无休止的爱	144
你为何给我们深邃的眼力	146
我告诉你们	149
致丽达	150

我一定会走得很远很远	151
永远	152
我们从何而生	153
迷娘(之一)	154
迷娘(之二)	156
迷娘(之三)	157
琴师(之一)	158
琴师(之二)	159
琴师(之三)	160
菲利娜之歌	161
罗马哀歌(二十二首)	163
科夫塔之歌	192
风景画家阿摩	193
探望	197
清晨的悲叹	200
甜蜜的忧愁	204
致远行的恋人	205
给心上人	206
爱人身旁	208
风平浪静	209
谁来买爱神	210
幸运的航海	212
诀别	213
给亲切的读者	214

变化中的持续	215
早来的春天	217
牧童的哀歌	219
自然和艺术	221
宇宙之魂	223
总忏悔	226
席勒《大钟歌》跋	228
十四行体(十三首)	234
虚空! 虚空的虚空!	249
且让我们痛饮!	252
五月之歌	254
为独出心裁者作	255
眼前	256
发现	258
才与美之争	260
半斤八两	261
新哥白尼	262
希吉勒	264
天福的向往	267
要素	269
格言诗	271
二裂叶银杏	275
让我哭吧	276
尽管你隐身藏形	278

重逢	280
苏来卡	283
世界看起来无往而不可爱	285
进入天堂的许可	286
生活常规	289
鲜蛋, 好蛋	290
墓志铭	291
榜样	292
新词创造者	293
时间到, 办法来了!	294
信条	295
序曲	297
午夜时分	299
艺术批评家克洛诺斯	300
三月	301
四月	302
五月	303
六月	305
整年的春天	308
个体与全体	310
风神琴	312
万应灵药	315
致拜伦爵士	316
激情三部曲	317
I. 致维特	317
II. 哀歌	319

Ⅲ. 和解	326
诗歌	328
歧途	330
风景	331
我们花园里的小屋	332
席勒的遗骨	333
 中德岁时诗(十四首)	 336
 未婚夫	 343
给上升的满月	345
回忆	346
遗言	347

献 诗^{*}

(1784)

晨光姗姗来临；它的步履
赶走温柔地拥抱我的轻眠，
使我醒来，走出寂静的小屋，
怀着爽适的心情登上小山；
新鲜的花，垂头带着露珠，
我每一步都要恣意流连；
清新的晨光欢欣鼓舞地上升，
万物欣欣向荣，使我振奋。

在我登山时，从牧场的河上
缓缓飘出一缕袅袅的轻雾^①，
它绕着我流动，变幻无常，
又鼓翼飞升，盘住我的头颅。
我已不能再将美景欣赏，
一幅朦胧的薄纱将四周罩住；

* 本诗作于一七八四年八月八日，当时诗人前往哈尔茨山旅游，因马车失事，阻道于丁格尔施泰特，乃利用旅次暇时，写成本诗。原拟将本诗作为长诗《神秘》的序诗，但该长诗没有完成。一七八七年格兴版歌德作品集出版时，将本诗置于卷首。一八〇六年科塔版歌德著作集，将本诗移作《神秘》的一部分，但一八一五年科塔版歌德作品集二十卷本，又将本诗刊于卷首。

① 诗中所描绘的雾景，乃是歌德在耶拿附近的沙勒河谷中所体验的印象。

我立即看到云气像倾泻一般，
将我自己裹在雾霭里面。

突然，好像太阳已在显露，
看到一线光明渗透在雾里。
这里，它悄悄地沉入低处，
那边，又向密林山头升起。
我多想对太阳发出第一声欢呼！
盼望她摆脱浊雾，更加美丽。
这场空战^①，好久争持不下，
一道光辉罩住我，使我眼花。

不久，内心的冲动使我大胆
重新睁开我的眼睛窥望，
我只敢急忙忙地看了一眼，
因为，一切都像在燃烧一样。
这时，在我眼前飘然出现
一位驾云的天神似的女郎；
我一生从未见过这样的美女，
她望着我，在我的面前飘浮。

“你不认识我？”她说话的语气
流露出一种至爱至诚的声调：
“你认得我，在你人生的创伤里，
我给你涂过最纯净的油膏？”

① 空中雾与光的战斗。

你一定认识我，你曾一心一意，
要跟我订交，永远保持友好。
在你童年时，我不是早就见过
你流着热诚的眼泪景慕着我？”

“是呀，”我叫了出来，不胜欣喜，
匍伏在地上，“我对你早已久仰；
每逢激情对我青春的躯体
不停地折磨，你让我镇静如常；
在大热天，你用天神的羽翼
荫蔽我的额头，使我凉爽；
你赐我世间最贵重的礼物，
我只愿从你手里获得幸福！”

我不称呼你。我确实听到很多人
常常提起你，都说你是他的，
人人都以为目光向你瞅准，
你的光芒却使人望而生畏^①。
唉，我迷误时曾有许多友人，
如今认识你，却简直非常孤寂；
我只得独自将我的幸福体尝，
而且隐匿起你那柔和的清光。”

① 北欧神话称，米米尔居住在乾坤树根的泉中，饮此泉能知过去未来之事。主神奥丁为了要饮这种真理之泉（智慧之泉），曾拿一只眼睛给米米尔做抵押。

她莞尔说道：“少向你们显圣，
这才是上策，才是非常必需！
你还没有克制童稚的心情，
你还没有摆脱重大的迷误，
你就自以为已经成为超人，
你就懒于尽你男子的义务！
你跟别人究竟有多少悬殊？
要认识自己，跟世人和平相处！”

“请原谅我，”我叫道，“我是好心；
难道让我白白地把眼睛睁开？
我的血里存在着快活的本性，
你的礼物的价值，我完全了解！
我有人效劳的高贵的善心，
我不能，也不再想自甘沉埋！
我为何这样热切地寻访正道，
若不是为了把它指点给同胞？”

在我发言时，这位高贵的神女
用同情宽恕的眼光对我凝视；
我从她的眼睛里可以看出
我有过什么成绩，什么过失。
她微笑着，我已完全恢复，
我的精神进入新的欢喜；
我现在可以抱着真诚的信心，
向她走近，瞻仰她的近影。

这时，她把素手伸进晓雾，
轻轻的云烟正在四周缭绕；
她去捉摸时，完全听她摆布，
听她牵引，迷雾倏忽全消。
我的眼睛又可以眺览幽谷，
我仰望天空，一片明朗崇高。
我只见她手持纯净的云帷，
折成千叠，飘在她的周围。

“我知道你，我知道你的弱点，
我知道在你体内燃烧的善心！”
——她说着，我永远记得她的良言——
“请接受为你早已准备的礼品，
谁能心平气和接受这恩典，
这位幸福人将一生享用不尽：
这是由朝气和阳光混纺的织物，
由真理之手给你的诗的帷幕。

如果你和友人在中午之时
感到闷热，请把它抛入高空！
立刻就会飘来晚风的凉气，
还有馥郁的花香向你们吹送。
浮世的悒悒情怀就会消逝，
坟墓也会变成碧霞仙宫，
生命的狂澜全将归于平静，
白天可爱，黑夜也大放光明。”

来吧，朋友们，当你们涉历世途，
感到人生的重担承受不起，
当你们的路上有新的幸福
披着鲜花，垂着金色的果实，
我们要一起向来日迎头赶去！
我们就会幸福地优游度日。
即使将来，子孙在追悼我们，
我们的遗爱还会鼓舞他们。

钱春绮 译

致 睡 眠

(1766/67)

连诸神的眼睛你都能
以你的罂粟强制闭上，
并时常为牧童引来情人，
又让乞儿登基为王。
听着：今夜我不求你
送我进入梦乡，
亲爱的，你务必
帮我一个大忙。

我坐在我爱人身边
她双眼发痒，春意朦胧，
而在妒忌的丝绸下面
她的酥胸隆起而高耸；
她拿我的亲吻
不时挑逗小爱神，
可我总怕好事难成，
那儿醒着古板的娘亲。

傍晚你又和我相遇
在那儿，哦请进入，

用羽毛把罌粟撒布，
好让娘亲早点睡去：
趁灯光摇曳未熄，
亲爱的安内特^① 热热和和
沉入了，像妈妈沉入了你的，
她沉入了我贪婪的胳膊。

绿 原 译

① 安内特，即安娜·卡塔琳娜·舍恩科普夫(1746—1810)，歌德在莱比锡求学时期的第一个情人。

写给我的歌

(1767)

可爱的小歌,请你
为我的欢乐作证;
哎,这些春日的佳期
一定再也不会来临。

开玩笑的朋友即将远走,
他,我的朋友,我曾为他把你们歌唱。
哎,说不定这颗心不久
还将为我的爱人悲伤!

可在分手的痛苦之余
她会抬眼望着你们,
那时她会记住
曾令我们振奋的欢情。

关惠文 译

致 我 的 母 亲

(1767)

虽然这么久没有我的问候,没有我的信
送到你手里,但你在心里也不要怀疑,
好像我的温情,你儿子一向欠你的温情
已从我胸中离去。不,就像这样的巉岩,
它深深地扎在河底永恒的锚上,
决不离开原地,尽管潮水
时而翻卷汹涌的波涛,时而泛起轻柔的浪花,
从它上边流过,从我们眼前夺走它,
同样,对你的温情也决不会从我心中抹去;
尽管生活的长河时而遭到痛苦的鞭打,
如同暴风雨从它上面叱咤,
时而又接受快乐的抚摩,静静地
盖住它,阻碍它,使它不能探头向着太阳,
它只能承受周围反射过来的光线,
每看一眼都向你显示
你的儿子多么尊敬你。

关惠文 译

新 婚 之 夜

(1767)

在远离庆典的卧室里
坐着忠实于你的小爱神，他担心
恶作剧的宾客们会用诡计
来破坏婚床的和平。
暗淡的金色火焰在他面前
闪耀着圣洁而神秘的光辉；
室内缭绕着香烟，
让你们饱尝新婚的况味。

钟声一响驱散宾客们的喧腾，
你的心跳动得何等激烈！
你多么渴望那美丽的樱唇，
它随即沉默，毫不拒绝！
你急于把一切完成，
陪她一齐走进圣地；
守夜人手里的灯
是一点夜光寂静而微细。

她的胸脯和她的脸
因你的狂吻而起伏！

她的古板现在化为震颤，
因为你的大胆变成了义务。
小爱神火速帮你为她解衣
可还不及你一半那么快；
这时他既狡滑又安分守己，
把两只眼睛紧紧闭了起来。

绿 原 译

献给友人贝里施的三首颂歌^{*}

(1767)

第 一 首

把这美丽的树移栽一下吧，
园丁，他令我伤心。
这棵树应该有
一块更幸运的地盘。

他天然的力量还有
一种抗毒素，抵御
土壤吮吸一切的贪婪，
空气败坏一切的腐烂。

看哪，他在春天怎样
长出了嫩绿的叶子，
它们橙子的芳香
对于害虫是毒药。

* 贝里施，即恩斯特·沃尔夫冈·贝里施(1738—1809)，歌德在莱比锡求学时期的朋友，性格乖僻，被歌德在《诗与真》中称为“世上所能有的最古怪的怪物之一”。

毛毛虫的利齿
碰到它们就会变钝，
它们的银色光辉
在阳光下面闪烁。

少女们希望
拿他的枝叶
编新娘的花冠，
小伙子想吃果子。

可是，秋天来了，
(毛毛虫消失了)
向狡猾的蜘蛛抱怨
这棵树竟然没有枯萎。

那华丽的敌人
从她的紫杉住宅
飘飘荡荡甩到
慈善的树上

却不能把他伤害。
可这做作的家伙
便以灰色呕吐物
布满银色的树叶，

得意洋洋地瞧着
少女如何惊心

小伙子如何伤心地
走了过去。

把这美丽的树移栽一下吧，
园丁，他令我伤心。
树啊，感谢园丁吧，
那把你移栽的园丁！

第 二 首

你去吧！我要发牢骚。
去吧！让我发牢骚。
正直的人，
且逃离这片国土。

死掉的沼泽，
蒸腾的十月雾
在这儿久久不散地
编织它们的分泌物。

害虫的
孳生地，
它们作恶的
行凶外壳。

芦苇岸边
躺着淫秽的

吐火舌的蛇，
被阳光抚摩着。

快躲开朦胧月色下
那些寂静的夜路，
那儿有抽搐的蛤蟆
在十字路口聚会。

它们不伤人，
却叫人害怕。
正直的人，
且逃离这片国土！

第 三 首

放冷淡些！
一颗容易激动的心
是一桩不幸的财富
在这动荡不安的国土。

贝里施，可别为
春天的微笑而开颜，
也别为严冬的朔风
烦恼得皱起眉头。

别靠在少女
多愁善感的胸脯上

也别依傍朋友
承担痛苦的手臂。

妒忌已从它
危岩上的瞭望台
将林獭似的目光
集中向你凝视，

它阴险地
伸出利爪
扑向
你的肩头。

瘦臂孔武有力，
如同豹的前肢；
它摇撼着你
要把你撕碎。

死亡即离别，
没有希望
再见的离别
乃三倍的死亡。

你且高高兴兴离开
这可憎的国土，
别让友谊以花链
把你我拴在一起。

扯断它！我不抱怨。
正直的朋友决不会
拖住能够逃跑的
同囚难友。

一想到
友人的自由
他在狱中
也觉得自由。

你去吧，我留下。
但去年的轮幅
已绕着烟雾腾腾的
轮轴在转动。

我数着隆隆
车轮的撞击声，
祝祷最后一声来临，
那时牢门崩裂，我跟你一样自由。

绿 原 译

如此良宵

(1768)

我且离开这小屋，
我爱人的居留地，
遮遮掩掩地漫步
在荒凉阴暗的林子里。
月亮透过丛林和橡树，
微风通报着她的步武，
白杨弯下腰去
给她撒上加糖的香雾。

在这美丽夏夜的凉爽里
我多么赏心悦目！
哦这儿觉得何等安谧，
又是什么使心灵幸福！
好不容易心旷神怡！
可是，老天爷，我连一千个
如此良宵都肯让给你，
只要我的情人给我一个。

绿 原 译

幸 福 与 梦

(1768)

你常与我在梦中相晤
一起向祭坛走去，
你当妻子，我当丈夫。
我常醒着接受你的芳唇
在一个趁人不备的时辰，
尽情地享受香吻。

我们感受的最纯洁的幸福，
许多富裕时刻的欢娱
均如光阴随乐趣以俱去。
我享受再多亦复何用？
热烈的吻飞逝如梦，
一切欢乐与一吻无殊。

绿 原 译

喜 悦^{*}

(1768)

变幻无定的蜻蜓，
在泉边翩翩飞行，
我久久将它观赏；
时而淡，时而深，
就像变色龙一样，
忽红，忽青，
忽青，忽绿；
我真想向它走近，
把它的颜色看清！

它飘飘飞舞，从不停靠！
别响！它已停在柳枝上。
捉住它了！捉住它了！
现在我将它看个分明，
原来是一片阴郁的暗青——

* 本诗约写于一七六八年，一七六九年最初发表于《新诗歌集》中，后稍加修改，收入一七八九年八卷本《歌德著作集》。歌德后来致力于自然科学（动物学、植物学、色彩学）的研究，从这首早年诗作中已露端倪。

分析喜悦者,你的结果也同样!

钱春绮 译

变 换

(1768)

我躺在小河里的砂石上，那里多么明亮！
我张开双臂迎接滚动过来的水波，
那水波多情地涌向我充满渴望的胸膛。
旋即它轻佻地进入河流，
接着又有第二个水波接近我，爱抚我，
这时我感受到欢情转换的快乐。

哦，年轻人，放聪明些吧，
莫要白白地哀叹悲惨人生的快乐时光，
只为一个少女轻浮地把你遗忘。
去唤回以往的时光吧，
第二个姑娘的吻如此甜蜜，
比第一个姑娘的吻更亲呢。

关惠文 译

给 路 娜^{*}

(1768)

你这最初之光^① 的姐妹，
笼着哀愁的柔美之姿！
含着银色烟雨的雾气，
飘浮在你的玉颜周围；
你的脚步声轻轻悄悄，
把那些凄然下世的幽灵，
从昼伏的洞穴中唤醒，
也唤醒我和那些夜鸟。

你的眼光高瞻远瞩，
扫遍辽阔无际的四方。
请把我带到你的身旁，
让我的痴情享一下幸福！
让我这漂泊远方的骑士，
通过玻璃格子的窗户，

* 一七六八年献给凯特馨·舍恩科普夫之作。路娜为罗马神话中的月神。

① 最初之光指曙光。月神路娜和曙光女神均为许珀里翁之女。但亦说此处
的最初之光是指太阳，《创世记》第一章第十六节：“上帝造了两个大光，大
的管昼，小的管夜。”法国安那克瑞翁派诗人贝尔尼斯(1715—1794)有诗句
称月亮为“太阳的可爱的姐妹”，歌德此句可能出典于此。

看到他的夜眠的少女，
在黑甜乡中欣然休憩。

这样一饱眼福的欢喜，
可以缓和远别的哀伤，
我要采集你的清光，
增强我敏锐的视力。
她的周围会更加明亮，
照着她的玉体横陈，
她会吸引我下降凡尘，
像恩底弥翁^① 吸引你一样。

钱春绮 译

① 恩底弥翁，希腊神话中的美少年。月神贪恋他的美貌，每夜下凡到拉特摩斯的山洞中吻他。

狐死留皮^{*}

(1770)

午后,我们一群青年
在凉荫里聚齐,
阿摩^① 走来,要跟我们
同做狐死游戏。

人人都是兴高采烈,
傍着他的爱侣,
阿摩先把火炬吹灭,
说道:拿这蜡烛!

火炬微微烧着余烬,
大家急忙传递,
人人都在抓紧时间,
传到别人手里。

* 一种游戏的名称。取一段薄板或一支蜡烛,点火燃烧,旋将火吹灭,互相传递,各唱狐死留皮之歌。余焰在谁手中全灭,谁就受罚。本诗约作于一七七〇年夏,游戏处大概是在塞森海姆。

① 阿摩,或译作阿摩耳,罗马神话中的小爱神。

多里莉斯^① 开我玩笑，
把它交给了我；
我的手指刚碰上它，
它又发出烈火，

烧烫我的眼睛和脸，
烧热我的心胸，
它又在我头顶上面
发出火光熊熊。

我想扑灭这团烈火，
它却不断燃烧：
狐狸活在我的手里，
它并没有死掉。

钱春绮 译

① 多里莉斯，安那克瑞翁派诗人作品中常用的女名，并不特指某人。

灰色的阴郁的朝晖*

(1770)

灰色的阴郁的朝晖
笼罩住可爱的郊原，
我的四周的世界
深藏在迷雾里面。
亲爱的弗里德莉克，
但愿再回到你身旁！
能获得你的青睐，
就获得幸福和阳光。

你我的名字曾一同
并刻在树皮之上，
吹散欢乐的寒风
将使它颜色褪光。
草原的碧绿的幽光，
阴沉沉像我的脸色；
它们见不到太阳，
我不见弗里德莉克。

* 歌德由斯特拉斯堡回到法兰克福时思恋弗里德莉克之作。

我即将走进葡萄园，
收获成熟的葡萄；
四周围生气盎然，
新鲜的美酒发泡。
可是在寂寞的亭中，
我想，愿她也来到！
我要将葡萄馈送，
而她——拿什么还报？

钱春绮 译

醒来吧，弗里德莉克

(1771)

醒来吧，弗里德莉克，
快去赶走黑夜；
黑夜变成白昼，
全仗你凝眸一瞥。
百鸟在低声鸣啭，
亲切轻声地呼叫：
我亲爱的姐妹们，
醒来的时刻已到。

是你的话不神圣，
还是我的安宁？
醒来吧！不可原谅：
你竟仍然酣睡不醒！
听，夜莺的怨诉
今已静默不语，
因为凶残的睡魔
还死死把你缠住。

晨曦已在闪动，
它微弱的光线

照得你房间通红，
但也没把你唤醒。
你偎依在姐姐的胸前，
她无时不为你操心；
天色越明亮，
你睡得越深沉。

美人，我看着你微睡，
从我的眼睛里滚出
一滴甜蜜的泪水，
遮住视线犹如失明。
见这情景谁能无动于衷，
谁会没有一点热情，
即使他从头到脚
全由一块冰凿成。

真幸福，也许在梦里
你看见了我的形象，
他半睡半醒用诗句
责骂缪斯女神。
你瞧，他的脸
时而苍白时而绯红：
睡意已离他而去，
但他依然没有醒。

睡梦中你耽误了
倾听夜莺的歌唱，

现在罚你来听
我为你吟诵的诗行。
韵脚像桤桔一样
重压在我的胸膛上，
我最美的缪斯女神啊，
你——还睡得那么香。

关惠文 译

欢会和别离*

(1771)

我的心在跳，赶快上马！
想到就做到，毫不踌躇；
黄昏已摇得大地睡下，
群山全都挂起了夜幕。
橡树已经披上了雾衣，
仿佛岿然屹立的巨人，
黑暗从灌木林中窥视，
张着无数黑色的眼睛。

月亮出现在云峰之上，
透过雾纱凄然观照，
晚风鼓起轻捷的翅膀，
在我的耳边发出哀号；
黑夜创造出无数妖魔，
我的心情却非常振奋：
我的血管里好像着火！
我的心房里烈焰腾腾！

* 约作于一七七一年三月。此时歌德常由斯特拉斯堡去塞森海姆村跟牧师之女弗里德莉克·布里翁会晤。参看《诗与真》第十一卷。

见到你，你甜蜜的眼光
就灌给我柔和的欢喜；
我的心完全在你身旁，
我一呼一吸都是为你。
玫瑰色的艳丽的春光
烘托在你花容的四周，
你对我的柔情——啊，上苍
我虽巴望，却无福消受！

可是，随着熹微的晨曦，
离愁已充满我的心中：
你的亲吻含多少欢喜！
你的眼睛含多少苦痛！
我走了，你低垂着眼皮，
又目送着我，噙着泪珠：
不过，被人爱，多么福气！
而有所爱，又多么幸福！^①

钱春绮 译

① 黑格尔在《美学》第二卷第三章曾将本诗和《西东诗集》中的《重逢》作比较，批评本诗“语言和描绘固然很美，情感固然很真挚，但是情境却很平凡，结局很陈腐，自由的想象也没有起什么作用”（引自朱光潜译文）。

五月之歌^{*}

(1771)

自然多明媚，^①
向我照耀！
太阳多辉煌！
原野含笑！

千枝复万枝，
百花怒放，
在灌木林中，
万籁俱唱。

万人的胸中
快乐高兴，
哦，大地，太阳，
幸福，欢欣！

* 本诗作于一七七一年五月，叙述诗人跟弗里德莉克在塞森海姆村道上散步的情怀。参看《诗与真》第十一卷。这是一首歌颂春光、自然和爱的颂歌，曾由贝多芬谱曲。

① 第一节至第三节歌颂明媚的春光。

哦，爱啊，爱啊，^①

灿烂如金，
你仿佛朝云
飘浮山顶^②！

你欣然祝福
膏田沃野、
花香馥郁的
大千世界。

啊，姑娘，姑娘，^③

我多爱你！
你目光炯炯，
你多爱我！

像云雀喜爱
太空高唱，
像朝花喜爱
天香芬芳，

我这样爱你，
热血沸腾，
你给我勇气、

① 以下两节歌颂在明媚的春光之中显示的上帝之爱。作者将这种爱作拟人化的描绘。

② 指莱茵河东南方的陶奴斯山。

③ 以下歌颂作者自己的恋爱的幸福。

喜悦、青春，

使我唱新歌，

翩翩起舞。

愿你永爱我，

永远幸福！

钱春绮译

赠彩绘的缎带 附诗^{*}

(1771)

小小的花，小小的叶子，
由春神们、亲切的小郎，
用纤纤素手做着游戏，
散在这轻薄的带子上。

西风，用翅膀把它带去，
绕在我恋人的衣服上！
她会向镜子前面走去，
得意扬扬地大加欣赏。

看到自己被玫瑰裹住，
就像娇嫩的玫瑰一样：
恋人啊，得到你的一顾，
就是给我无上的酬赏。

请你体会我这种心意，

* 一七七一年夏赠弗里德莉克之作。歌德在《诗与真》第十一章中写道：“我离开了她，也为她忙个不停，总想找一种新的礼物，一种新花样，使她对我发生新鲜感。彩绘的带子在那时刚刚流行，我就为她画了几条，并做了一首小诗送去。”本诗被认为是德国抒情诗中的杰作之一。曾由贝多芬谱曲。

爽直地向我伸出手来，
但愿联结我们的情丝^①，
不像薄弱的玫瑰花带！

钱春绮 译

① 情丝，原文为 Band(纽带)，与玫瑰花带的 Rosenband 语意双关。

流浪人的暴风雨之歌^{*}

(1772)

你不抛弃他，守护神，
暴风骤雨就不会
给他心头蒙上恐惧。
你不抛弃他，守护神，
他就会迎着雨云，
迎着冰雹
放声歌唱，
像云雀一样，
你高空的云雀啊。

你不抛弃他，守护神，
你就会用火焰的翅膀
把他挟过泥泞的小道。
他就会仿佛用花座
在漫游，游过
多伊卡利翁^① 的洪流泥潭，

* 本诗是一首为暴风雨侵袭后的即兴诗，充满对热力和战斗的赞颂，显示了狂飙突进的精神。

① 多伊卡利翁，希腊神话中普罗米修斯之子，与其妻皮拉为宙斯所发洪水的唯一幸存者，成为再生人类的祖先。

像轻快、伟大的屠龙手
皮提俄斯·阿波罗^① 一样。

你不抛弃他，守护神，
当他睡在岩石上面时
你就会用绒毛翅膀垫在他身下，
你就会在林间的午夜
用守护的羽翼盖住他。

你不抛弃他，守护神，
你就会在狂风大雪之中
把他裹得暖暖和和；
缪斯们就靠拢温暖，
美神们就靠拢温暖。

围着我飞翔吧，你们缪斯，
你们美神！
这是水，这是土，
- 这是水与土之子，
我在上面漫游着
有如天神。

你们纯如水之心，
你们纯如土之精，
你们围着我飞翔，我飞翔

① 皮提俄斯，阿波罗的一个别名，因屠杀巨龙皮同而得名。

在水之上，在土之上，
有如天神。

他会回去么，
那矮小、黝黑、性急的农夫？
他会回去么，只是期望
布洛弥俄斯老爹^①、你的馈赠
和明亮、暖人的炉火？
他会大胆地回去么？
而我，有你们陪伴，
所有缪斯们和美神们，
你们所有缪斯们和美神们，
头戴花冠的救星，到处为人生
所颂扬的一切等着我，
我会垂头丧气地回去么？

布洛弥俄斯老爹！
你就是守护神，
世纪的守护神，
你就是内心炽热
之于品达^②，
就是福玻斯·阿波罗^③
之于人世。

① 布洛弥俄斯，酒神的别名。

② 品达，即品达罗斯(公元前约 522—约 443)，古希腊著名抒情诗人。

③ 福玻斯，阿波罗的另一别名，意即太阳神。

呜呼！呜呼！内心炽热，
灵魂的炽热，
这才是中心点啊！
冲着福玻斯·阿波罗
燃烧起来吧！
否则他的王侯目光
会冷淡地
从你身上滑过去，
满怀妒忌地
端详着竟然
不待他而发绿的
杉树的力量。

为什么我的歌最后才提到你
它自你开始的你，
它到你结束的你，
它从你进涌的你，
朱庇特·普路维乌斯^①！
我的歌倾泻着你，你，
而卡斯塔利亚之泉^②
却涓涓流出一道支流
流向苟安者，
与你远隔的

① 朱庇特，罗马神话中主管雷雨的神，朱庇特·普路维乌斯，即雨神，此处是说诗的灵感为雨神所赐予。

② 卡斯塔利亚之泉，希腊帕尔纳苏斯山上的神泉，阿波罗和缪斯们的饮用泉。

尘世的福人，
是你抓住我，又掩护着我啊！
朱庇特·普路维乌斯。

你没有在榆树旁
访问过他，
那把一对白鸽
抱在温柔胸前，
头戴宜人的玫瑰花冠，
游手好闲的他，以花为福的
安那克瑞翁^①，
吞吐暴风雨的神明！

你没有到白杨林中，
西巴利斯河滨^②，
阳光灿烂的
山顶上
去找他，
那颂赞百花、
吟唱蜂蜜、
向人友好示意的
特俄克里托斯^③。

① 安那克瑞翁(公元前约 572—约 488)，古希腊抒情诗人，歌颂醉酒妇人。

② 西巴利斯，意大利南部古城，居民以奢侈柔弱著称。

③ 特俄克里托斯(公元前三世纪)，古希腊田园诗人。

当车轮辘辘，一轮接一轮
向着目标飞驰^①，
为胜利而激昂的
青年高高
挥响长鞭，
于是尘土飞扬，
有如从山上
坠入谷中的阵阵冰雹时，
品达啊，你的心声为他继续飞驰
燃起了勇气——燃起了吗？——
可怜的心！
到那边山头去，
上天的权威！
给我一点点热力，
让我跋涉到
那边我的小屋去！

绿 原 译

① 指奥林匹亚竞技车辆，曾为品达的歌颂题材。

茨冈人之歌^{*}

(1772)

灰雾濛濛，白雪深深，
在荒凉的林子，在冬天的夜里，
我听见群狼饿得直叫，
我听见猫头鹰在哭嚎。

威勒，嗷，嗷，嗷！

威勒，喔，喔，喔！

威托，呼！

我一次在篱笆旁射死一只猫，
是女巫安娜心爱的黑猫。
夜间七个人狼来找我，
是村子里七个、七个婆娘。

威勒，嗷，嗷，嗷！

威勒，喔，喔，喔！

• 威托，呼！

她们我都认得，我跟她们很熟，
就是安娜，乌尔塞，凯特，

■ 茨冈人，又名吉卜赛人，是欧美一种流浪民族。

丽塞,巴蓓,艾娃,贝特,
她们团团围着我嗥叫。

威勒,嗷,嗷,嗷!

威勒,喔,喔,喔!

威托,呼!

我大声高呼她们的名字:
你想干吗,安娜? 你想干吗,贝特?
她们摇摇晃晃,她们哆哆嗦嗦,
跑着嚎着逃之夭夭。

威勒,嗷,嗷,嗷!

威勒,喔,喔,喔!

威托,呼!

绿 原 译

过 客

(1772)

过客

上帝保佑你，年轻的太太，
连同你怀里
吸奶的孩子！
让我靠着这岩墙，
在这榆树的阴影里，
放下我的包袱，
在你身旁歇一歇。

妇人

什么行当驱使你
冒着白昼的炎热
风尘仆仆而来？
你可把城里的货物
带到乡间四下贩卖？
陌生人，你可在笑
我的问话？

过客

我没有从城里带什么货物。

黄昏变得凉爽了；
请告诉我你饮用的
泉水在哪儿，
亲爱的年轻大嫂！

妇人

从这山路上去。
向前走！穿过丛林
沿路走到我住的
小屋，那儿就有
我饮用的
泉水。

过客

灌木之间好一片
经过人手整理的痕迹！
这些石头可不是你拼拢的吧，
随处撒播的大自然！

妇人

再往上走！

过客

为青苔所掩盖的一块额枋！
我认识你，造型的精灵！
你的印章铭刻在石头上。

妇人

再往前走，陌生人！

过客

我跨过的一篇碑文！

什么也读不出了！

深刻的字迹，

你们已经磨灭了，

你们原应向千秋万代

显示你们主人的虔诚。

妇人

你诧异这些

石头么，陌生人？

在我的小屋周围

那上面石头多着呢。

过客

那上面？

妇人

靠左边上去

穿过灌木林；

就到了。

过客

你们缪斯和美惠女神！

妇人

这就是我的小屋。

过客

一座庙宇的废墟！

妇人

从旁边下去

我饮用的

泉水就从那儿

涌出。

过客

你在你的坟头

热烈地活动着，

天才！在你上面

你的杰作

崩溃了，

哦你永垂不朽者！

妇人

等一下，我去拿碗

给你喝水。

过客

常春藤覆盖着

你苗条的神像。
你怎样从瓦砾中
高耸入云啊，
成对的圆柱！
而你，那儿一个孤单的姊妹，
像你们一样，
神圣头颅长满阴暗的苔藓，
庄严而忧伤地俯视着
脚下的
那些颓垣断壁，
你们的兄弟姐妹们！
在黑草莓的阴影里
垃圾和泥土掩盖着它们，
深草从上面摇曳过去。
你可这样珍惜，大自然，
你的杰作的杰作^①么？
你是麻木地毁坏了
你的圣物？
在里面布满了荆棘？

妇人

孩子睡得好沉！
你可愿在小屋里歇歇，
陌生人？还是宁愿
留在这儿露天下面？

① 前一个“杰作”指人，后者指建筑物和艺术品。

天凉了！请抱抱孩子，
我好去舀水。
睡吧，宝贝，睡吧！

过客

你的睡眠真甜蜜！
你浑身非常
健康，静静地呼吸！
你，诞生于神圣过去
的残余之上，
它的精神留在你身上！
四下飘荡的一切
每天将在
神的自我感觉中
得到欣赏。
丰满的胚芽，
灿烂春天
的美妙装饰，开放吧，
在你的伙伴面前闪耀吧！
花被凋谢了，
然后从你的胸脯升起
丰满的果实，
迎着阳光成熟吧。

妇人

上帝保佑！——他还在睡？
我没什么来配这新鲜饮料，

只有一片面包，可以送给你。

过客

我谢谢你。
这四周欣欣向荣，
一片绿油油！

妇人

我丈夫很快
会从田里
回家了。哦留下，留下，客人！
和我们一起进晚餐。

过客

你们就住在这里？

妇人

就在这残破建筑之间。
这小屋还是我父亲
用破砖烂石垒成的，
我们就住在这里。
他把我嫁给了一个农夫，
便死在我们怀里。——
你睡着了么，小心肝！
他多活泼，真贪玩！
你这小淘气！

过客

大自然！你永远的萌芽者，
使每个人都享有生命，
对你的孩子们都慈爱地
遗传了一间小屋。
燕子筑巢在屋檐上，
高得摸不着，还给它
贴上装饰品；
毛毛虫为它们的幼儿
编织金枝过冬；
而你在过去的
高大废墟之间
为了你的需要
修葺一间小屋，哦人，
在墓茔之上享用吧！——
再见，你幸福的大嫂！

妇人

你不留下么？

过客

上帝养活你们，
祝福你们的孩子！

妇人

一路顺风！

过客

翻过山这条小路
通向哪儿？

妇人

到丘米^①。

过客

有好远？

妇人

整三里。

过客

再见！

引导我上路吧，大自然！

引导我在神圣过去的
墓茔之上漫游过的
异乡人的步履吧。

引导它走向
抵挡北风的避难地，
那儿有一丛小白杨
挡住正午的阳光。

然后我晚上
也可以回到

① 丘米，意大利古城，原为希腊殖民地。

茅屋来，
这儿为落日余辉染成金色，
让我也拥有这样一个女人，
怀里抱着孩子！

绿 原 译

朝圣者的晨歌

——致丽拉

(1772)

晨雾朦胧，丽拉，
罩住了你的钟楼。
愿我不是最后
一次见到它！
幸福回忆的
千百倩影依然
神圣而温暖地
在我心头缭绕回荡。
当你第一次
腼腆而深情地
遇见
这个陌生人
并意外地
将永恒的火焰
投入他的心灵时，
那钟楼就屹立着
做过我的狂欢的见证。
朔风啊，以千百条
蛇舌围着我的

头颅呼呼作响吧！
你不会使它低下来！
尽管你可以压住
幼枝的头颅
使之背离
太阳妈妈。
无所不在的爱啊！
烧暖我的全身吧，
让我抬头抵挡风暴，
挺胸迎接危险吧，
给我早枯的心
注进
双重的生命，
活下去的喜悦
和勇气。

绿 原 译

穆罕默德之歌^{*}

(1772/73)

瞧那山泉
因欢欣而明亮
有如一道星光；
丛林绝壁之间
善良的精灵
滋养着它的青春
在白云之上。

它朝气蓬勃
从白云间跳了下来
跳上了大理石的山岩，
又向天空
发出了欢呼。

通过顶峰的小道
它追逐彩色的细石，
并以早熟的领导步伐

* 穆罕默德(约 570—632)，伊斯兰教创立者。本诗以山泉作比喻，歌颂穆罕默德的纳百川于一身的伟大形象，本是作者未完成的戏曲片断《穆罕默德》的插曲。约作于一七七三年。

拉着它的兄弟清泉
一同流去。

在下面山谷里
它的足迹到处开满了花，
草地则因
它的气息栩栩如生。

但没有荫谷，
没有花朵留得住它，
虽然它们绕住它的膝
并向它频送媚眼：
它向平原强行推进，
一如长蛇蜿蜒。

小溪们合群地
偎依着它。它于是银光
闪闪流入了平原，
平原和它一起闪光，
平原里的江河
和山上的溪流
向它欢呼叫喊：大哥！
大哥，把小弟们一起带走吧，
带到你的老父处，
带到永恒的海洋，
它正张开双臂
等待我们，

可双臂，唉，徒然张开
来抱它的恋慕者；
因为荒漠里贪婪的沙
吞噬着我们，上空的骄阳
吮吸着我们的血，一个山丘
把我们拦成了池沼！大哥，
带着平原里的小弟们
带着山上的小弟们
一起带到你的父亲那儿去吧！——

你们都来吧！——
它于是涨得
更其壮美，整个家族
把这位君王高高抬起！
而在滚滚向前的凯旋声中
它为万邦命名，城池
出现在它的脚下。

它不可阻挡地澎湃开去，
把火焰般的塔顶，
大理石宫殿，它的丰盈的
创造，全都抛在身后。

这位阿特拉斯把杉木巨舟
扛在巨人肩头^①：它的

① 阿特拉斯，希腊神话中双肩承载天柱的巨人，这里借以比喻穆罕默德。

•

头上呼啦啦有
千百旌旗迎风招展，
证明它的华贵。

于是它带着弟兄们，
宝贝们，孩子们
兴高采烈地投向等着它们的
生父的怀抱里。

绿 原 译

鹰 与 鸽

(1773)

一匹幼鹰展翅
追逐猎物；不幸
为猎人的箭射中，射断了
右翼的韧带。
它坠落在桃金娘林中
强忍创痛达三日之久，
痛得抽搐了
三个长长的、长长的夜晚；
最后幸亏治疗万物的自然
用无所不在的香膏
治好了它。
它从丛林里钻出来
伸了伸翅膀——唉！
飞翔的力量已被剪断！——
再使劲也难以
挣脱地面
去实现微不足道的捕猎需要，
只得深切悲苦地
歇在溪边的低石上；
它仰望橡树，

仰望天空，
一滴泪水充盈着它高贵的眼睛。

这时从桃金娘枝叶里兴致勃勃地
咕咕着飞出一对鸽子，
飞了下来，点头磕脑地
踱过溪边的金沙
又相互偎依在一起；
它们淡红的眼睛四处求爱，
一下看到了这个深切悲苦者。
雄鸽好奇而又和蔼地
飞到近旁的丛林来并
以自得的心情向它友好地望着。
“你在伤心，”它调笑着说；
“放高兴点吧，朋友！
要过宁静的幸福生活，你这儿
不是一切都有吗？
这金色的枝桠保护你
不受烈日暴晒，你难道不欢喜？
你难道不能在溪边的软苔上
对着夕阳的余辉
挺起你的胸脯来？
你到初露欲滴的花间漫游去吧，
从丛林的丰富储藏采撷
你适当的食物吧，到银泉
去缓解你的微渴——
哦朋友，真正的幸福

就是知足，
但凡知足
则无往而不足。”
“哦聪明人！”鹰说着，认真地
沉入了冥想，
“真聪明！你说得像鸽子一样！”

绿 原 译

超脱的作为

(1773)

于是我不停地滚动
我的桶，像圣德奥吉尼斯^①。
时而是严肃，时而是玩笑；
时而是爱，时而是恨；
时而是这，时而是那；
时而什么也不是，时而又是点什么。
于是我不停地滚动
我的桶，像圣德奥吉尼斯。

绿 原 译

① 德奥吉尼斯(公元前 412—323)，以淡泊著称的希腊哲学家，住在桶中，白昼点灯寻找正人君子。

批 评 家

(1773)

我有个家伙来作客，
对我倒没什么了不得；
我恰好有顿家常便饭，
那家伙倒吃得狼吞虎咽。
最后端出我贮存的甜蛋糕，
我觉得他好像还没吃饱。
魔鬼把他引到邻居家中，
他把我的伙食谩骂一通：
“汤应多加点儿调料，
肉应烤得更黄些，酒的年头不到。”
真他妈的鬼打架！
揍死他，这条狗，它是个批评家。

绿 原 译

作 者

(1773)

没有你
我算啥，
读者朋友！
我所有感受自说自话，
我所有欢悦无声无臭。

绿 原 译

艺术爱好者和批评家^{*}

(1773)

少年有一只温柔的鸽子，
羽色斑斓，美丽非常，
他很钟爱，按少年方式，
口嚼食物将它饲养，
他对这鸽子如此爱好，
他不能独乐，要公诸同好。

有一只老狐狸住得不远，
见多识广，饶舌多言；
他常常讲些诳语和奇闻，
使少年听得非常高兴。

“我要让狐狸看看这鸽子！”
他去找到它，它躺在丛林里。
“瞧，狐狸，这鸽子多可爱，多美丽！
你生平可见过这样的鸽子？”

* 可能作于一七七三年。作本诗的动机可能由于赫尔德尔对《葛兹》的严格的评论。

“拿过来!”——少年交给它。——“还不错；
可是缺点也有很多。
举例说，羽毛生得太短了。”
它开始给这美味拔毛。
少年大叫。——“要给它换大毛，
否则就不配，不能高飞。”
拔光了——多么难看! ——撕裂了。
少年真觉得心碎。

谁看出自己跟少年相似，
他应对狐狸提高警惕。

钱春绮 译

伽尼默德^{*}

(1774)

正如在晨光之中
你在我周围燃烧着，
春天，爱人！
对你的永恒热力的
神圣感觉，
那无穷的美，
以千倍的爱之狂喜
压在了我的心头。

我真想把你
抱在怀里！

啊，我在你的胸前
躺着，恋慕着，
你的花，你的草
拥进了我的心头。
你缓和了我胸头

* 伽尼默德，希腊神话中的美少年，由宙斯带到天上任侍酒郎。本诗可能作于一七七四年春。

焦灼的渴望，
可爱的晨风啊！
雾谷里的夜莺从里面
亲切地向我呼唤。

我来了，我来了！
哪儿去呢？唉，哪儿去？
向上！努力向上。
白云向下
飘降，白云
俯向恋慕的情人。
把我！把我！
抱在你怀里
上天去！
抱着又被抱着！
上升到你的胸前，
大慈大悲的天父啊！

绿 原 译

致御者克洛诺斯*

(1774)

赶快，克洛诺斯！
把嘚嘚马蹄赶得更快！
现在正是下坡；
你的磨蹭搞得
我头昏脑涨。
使点劲儿，马上让车轱辘
跳过沟沟坎坎跑过去
赶快跑进人生去！

现在又要
一步一喘气
辛辛苦苦上山了！
上吧，别松劲，
满怀希望地跑上去！

环顾人生，眼界

* 作于一七七四年十月。克洛诺斯，希腊神话中天神乌拉诺斯的儿子，宙斯的父亲，吞食自己的孩子的巨人；先推翻乌拉诺斯成为天神，后又为宙斯所推翻；被奉为时间之神。后人将他与罗马的农神萨图恩混同，奉为收获之神。本诗将他比作驾驶人生马车的“御者”。

辽阔，高超而壮丽，
从这山到那山
飘荡着永恒的精灵，
预感到永恒的生命。

路边棚屋的荫凉
吸引着你，
还有门口少女的
目光令人心旷神怡。
打个尖吧！——姑娘，也给我
来这杯泡沫四溢的美酒，
来这新鲜健康的一瞥！

又要下坡，快点下吧！
瞧，太阳落山了！
趁它还没落下去，趁沼泽的雾霭
还没迷住我这白发老汉，
落齿的颞骨还没唠唠叨叨，
而摇摇欲坠的双腿——

沉醉于最后的光辉，
快载我走，一片火海
汹涌在我眼中，
快载我这个老眼昏花的蹒跚者
进入那漆黑的地狱之门！

御者啊，请吹起号角来，

把嘒嘒马蹄赶得更响，
好让冥府听见：我们来了，
好让主人^①马上站在门口
殷勤接待我们。

绿 原 译

① 指冥王普路同。

普罗米修斯*

(1774)

宙斯,用云雾
盖住你的天空吧,
像儿童一样
对橡树和山峰
玩斩蓟头的游戏吧:
可别动我的土地
我的茅屋(它不是你造的)
和我的炉灶,
你为其中的炽火
正嫉妒我呢。

我不知太阳下面还有什么
比你们众神更可怜了!
你们寒伧地
靠牺牲的供奉
和祈祷的气息
颐养你们的尊严,

* 普罗米修斯是希腊神话中从神偷火给人的巨人。宙斯把他锁在岩石上,让鹰每天啄食他的肝脏。本诗是作者未完成戏曲《普罗米修斯》的一段独白,作于一七七四年秋。曾由赖夏特、舒伯特等人作曲。

如果没有孩子和乞丐，
那些满怀希望的傻子，
你们准会挨饿。

当我还是个孩子
茫然不知所措时
我把迷惘的眼睛转向
太阳，仿佛上面有
一只耳朵，会听见我的不平之鸣，
一颗像我的一颗心，
会怜悯穷困的人们。

谁曾帮我
抗拒巨人们的骄横？
谁曾救我免于死亡
免于奴役？
不就是你亲自完成一切么，
神圣的灼热的心？
不就是你年轻而善良，受到欺骗
才向天上酣眠者^① 感谢
救命之恩而灼热不已？

要我尊敬你？为什么？
你可曾减缓过
重负者的痛苦？

^① 天上酣眠者，指宙斯。

你可曾止住
忧惧者的眼泪？
不就是全能的时间
和永恒的命运，
我的也是你的主宰，
把我锻造成男子汉么？

你也许妄想
我会厌憎人生，
逃向荒漠，
因为并非所有
美梦——成熟？

我就坐在这里，请按照
我的模样造人吧，造出
一个跟我一模一样的种族，
去受苦，去哭泣，
去享受，去取乐——
而且不尊重你，
也像我！

绿 原 译

行家和热心家

(约 1774)

我引一位朋友去到姑娘家，
想让他欣赏欣赏
这年轻又热情的生命之花，
和她浑身的喜气洋洋。
只见她坐在卧榻边，
用小手把身子支着。
那位先生先对她客套一番，
便在她的对面就座。
他翘起鼻子，盯着她瞧，
把她瞧过来又瞧过去；
我随即觉得糟糕透了，
简直有点六神无主。

可爱的先生一声谢也没有，
就把我拉到犄角旁边，
说她的确太瘦
还有满脸雀斑。
我只好告别我的姑娘，
分手时仰望苍天：
天老爷在上，天老爷在上，

这位先生实在怪可怜见！

我又把他引到画廊里，
那儿充满人的热情和智慧；
我马上觉得，不知怎么搞的，
我的整个心儿都已粉碎。
哦画师！画师！我大声叫嚷，
愿上帝对你的绘画作出回报！
只有最漂亮的新娘
才能为我们把寸心聊表。

瞧呀，我这位先生走来走去，
一面走一面剔剔牙齿，
在目录簿上一一列出
我的那些诸神之子。
我的心胸丰满而渴望，
酝酿着千百个世界。
他却在那儿说短道长，
不慌不忙地权衡一切。
于是我只好退居一隅，
不禁五内如焚。
只见人们在他周围集聚，
一个劲儿把他“行家”称。

绿 原 译

艺术家的晚歌

(1774)

啊，愿内在的创造力量
响彻我的感官！
愿一个元气勃勃的形象
流出我的指间！

我结结巴巴，浑身发颤，
简直难以自己；
我觉得，我认识你，自然，
所以我得抓住你。

我这才想到，我的感官
已经开放多少年，
它过去是不毛的荒原
而今在品尝欢乐的泉源；

我多渴望你啊，自然，
忠实而爱慕地把你试探！
你将从千百条水管
向我射出诙谐的喷泉。

我的全部力量将
昂扬于我的感官，
这狭隘的生涯将
向永恒绵延。

绿 原 译

少年维特的喜悦^{*}

(1774/75)

从前有个年轻人
不知怎么死于忧郁症，
于是就给下了葬。
当时走来个风流才子，
忽然内急不止，
正像人们一样。
他将就蹲在坟头，
痛快解了一泡大溲，
友好地察看一番他的粪便，
才松口气迈步向前，
不慌不忙对自己说道：
“这家伙，真叫倒霉！
要像我那样拉上一堆，
他就不会死掉。”

绿 原 译

* 《少年维特的喜悦》，是德国作家弗里德里希·尼古拉(1733—1811)为了讽刺歌德而写的一本游戏作品。

新的爱,新的生活^{*}

(1775)

心,我的心,这却是为何?
什么事使你不得安宁?
多么奇异的新的生活!
我再也不能将你认清。
失去你所喜爱的一切,
失去你所感到的悲戚,^①
失去你的勤奋^② 和安静——
唉,怎会弄到这种地境!

是不是青春的花朵,
这可爱的清姿,
这至诚至善的眼波
以无穷魅力勾住了你?
我想赶快离开她,
鼓起勇气躲避她,
我的道路,唉,刹那间,

* 约作于一七七五年二月。这时歌德正热恋伊丽莎白·薛内曼。参看《诗与真》第十七章。本诗有贝多芬作曲。

① 从前使你感到欢喜和痛苦的一切,如今都失去了对你的魅力。

② 由于最近几年的勤奋,写出《葛兹》和《维特》。

又把我引到她的身边。

这充满魔力的情网
谁也不能够将它割破，
这轻佻可爱的姑娘
硬用它罩住了我：
我只得按照她的方式，
在她的魔术圈中度日。
这种变化，啊，变得多大！
爱啊！爱啊！你放了我吧！

钱春绮 译

给 白 琳 德^{*}

(1775)

你为什么硬要把我带到
那豪华之处？
我这好青年在寂寞深宵
不是很幸福？

秘密地关在自己的室内，
卧对着月光，
我沐着使人战栗的幽辉，
进入了睡乡。

我梦见那种纯洁的欢喜，
幸福的良时，
在我的心中已深印着你
可爱的清姿。

我还要对着灯火的辉煌，

-
- 本诗与前诗为同时之作。白琳德是当时德国安那克瑞翁派诗人常用作爱人的代称，此字由国外(莫里哀、蒲伯)借来。此处指丽莉。丽莉原名安娜·伊丽莎白·薛内曼，是法兰克福已故的银行家之女。她那种喜欢社交的性格跟爱好大自然的歌德，当然格格不入。

陪伴你打牌？
经常面对着讨厌的面庞
而无法忍耐？

如今，那春花烂漫的原野，
我不再迷恋；
天使，只要你出现，就有爱、
亲切和自然。

钱春绮 译

渴 慕

(1775)

这不会是最后一滴泪，
它来自我火热的心房；
伴随着不可言状的新的苦恼，
心儿镇静了，痛苦却在增长。

哦，让我随时随地
感觉到永恒的爱情，
哪怕痛苦依然继续，
在我的神经和血管里嗡嗡。

但愿有那么一瞬，我的心
充满你，哦永恒的爱情！
唉，这长久的深重的忧烦，
它无尽无休地滞留在人间！

关惠文 译

湖 上^{*}

(1775)

新鲜的营养^①,新的血液^②,
我吸自自由世界^③;
自然是多么温柔亲切,
她把我拥抱在怀!
湖波在欸乃橹声之中
摇荡着轻舟前进,
高耸到云天里的山峰^④,
迎接我们的航行。

眼睛,我的眼睛,你为何低垂^⑤?
金色的梦^⑥,你们又复回?
去吧,美梦!任你如黄金;

■ 一七七五年五月歌德跟施托尔贝格兄弟去瑞士旅行,六月十五日早晨,泛舟游苏黎世湖,作此诗。舒伯特、门德尔松均曾为此诗作曲。

① 晨风的新鲜之气。

② 新的健康和生命力。

③ 自由世界:与受社交生活束缚的法兰克福的世界相对而言。

④ 覆雪的阿尔卑斯山,山顶耸入云天。

⑤ 原诗第一节用抑扬格,由此行起,转用扬抑格,以示心情的转变。又:本诗分三节,调子各异,第一节爽快,第二节沉静,第三节庄严。

⑥ 回想到丽莉。歌德虽然于四月间跟她订婚,却又有动摇回避之意,此番出外旅行,竟是不辞而别。

这里也有爱 and 生命^①。

就在这湖波上面，
闪耀着万点明星^②，
四周高耸的远山，
完全被软雾吞尽；
绿荫深处的港口，
吹着鼓翼的晨风，
成熟的禾黍^③ 油油，
掩映在湖水之中。

钱春绮 译

① 在这里的大自然中也同样显示有创造生命的爱。

② 映在湖波上的阳光。

③ 原文 Frucht, 指谷物(麦子), 非果树之果实。

挂在脖子上的金鸡心^{*}

(1775)

你这消逝了的欢乐的纪念品，
我还依旧把你挂在脖子上，
你比情丝更久地系住我们两人？
你要把短促的爱情时日延长？

丽莉，我离开了你！还套着你的情网，
远在异邦，
在幽谷和森林里面蹒跚！
唉，丽莉的心不会这样快地
从我的心里落下。

像一只小鸟，它挣脱了绳子，
飞回森林，
它难把牢笼之耻洗光，
一段余绳还拖在脚上；
它不是从前生而自由的飞禽，
它已有过它的主人。

钱春绮 译

* 一七七五年六月二十三日歌德旅行到圣哥达德山口，忽然想到丽莉送给他的那只金鸡心，还系在她亲自结好的带子上，挂在自己的脖子上，因作此诗。参看《诗与真》第十九章。实际此诗应作于一七七五年十二月。

秋 思

(1775)

树叶呀，愿你更油绿，
沿着葡萄架
爬上我的窗！
双雌蕊的葡萄呀，
愿你快成熟，
长得更圆润，闪着光亮！
太阳母亲的离别目光
蒸烤着你们，
晴空中丰收的薰风
吹拂着你们，
月亮亲切地哈一口魔气，
使你们感到清凉。
啊，从我眼里
滚滚流出的泪
使爱情青春永驻，
使你们得到甘露的滋养。

关惠文 译

悲 中 之 喜

(1775)

别拭干，别拭干，
永远的爱情的眼泪！
唉，只有半拭干的眼睛
才觉得世界多死寂荒凉！
别拭干，别拭干，
不幸的爱情的眼泪！

钱春绮 译

猎人的晚歌*

(1775)

我在原野里悄悄急行，
将火枪装上枪弹，
你的清姿，你的倩影，
浮现在我的面前。

你也许正在悄悄缓行，^①
走过幽谷和荒原，
我这倏然消逝^②的面影，
没在你眼前出现？

他在世界各处漂荡，
满怀悒郁和不快，
他漫游过东方西方，
只因要跟你分开。^③

* 初稿作于一七七五年十二月。为思念丽莉而作。一七七六年发表于维兰编的《德国信使》正月号。后经修改收入八卷本《著作集》(一七八九年)。

① 诗人表面上佯作镇静，内心却很激动，而他的爱人却无论是外表上或是内心里都像若无其事，因为失去他，并不使她心痛。

② 从爱人的思路中倏然消逝。

③ 参看歌德《塔索》第五幕第四场第一〇七行：“我不得不离开你，我的心却离不了你。”

我一想起你的面影，^①
就像在注望月亮；
宁静的和平向我降临，^②
不知道怎会这样。

钱春绮 译

① 诗人虽对她感到不满，但仍对她未能忘情。

② 《圣经》用法。《箴言》第二十四章第二十五节：“美好的福也必临到他。”

传 说

(1775/76)

从前沙漠里有位圣贤，
他大吃一惊地遇见
一个羊足林神，它说：
“大人，请为我和我的伙伴祈祷，
让我获准进入天国，
去享天福之乐；我们渴望走一遭。”
圣贤回答道：
“你的要求看来很危险，
要满足你实在很难。
你来要按英国礼节请安，
你一条羊腿又将咋办。”
野人于是回答说：
“我的羊腿算得什么？
我倒看见许多人长着
驴头，却很快走向天国。”

绿 原 译

勇 气

(1776)

大胆地从冰面上滑过去，
没有勇敢的冒险者为你
预先开拓一条路，
道路要你自己去开辟。

要安静，亲爱的，我的心，
冰虽嘎嘎响，也不会破裂！
即使破裂，也不连你一起裂！

关惠文 译

希 望

(1776)

请赐福我
完成每日的工作！
哦别让我怠惰！
这不是空洞的梦想：
现在它是光秃的树干，
明天它将果满叶繁，树影婆娑。

关惠文 译

忧 虑

(1776)

不要一而再,再而三
在这个圈子里转!
请让我走自己的路,
请赐我以我的幸福!
我该逃离它? 还是该将它抓住?
现在,已经犹疑太久。
忧虑啊,要不愿给我幸福,
就请让我彻悟!

关惠文 译

人的感情

(1776)

啊,伟大的群神啊!
你们高踞在辽阔的天庭!
如果你们给我们世人
坚定的信念,大无畏精神,
我们就将辽阔的天庭
留给你们善良的群神!

关惠文 译

浪游者的夜歌^{*}

(1776)

你乃是从天而降，^①
熄灭一切烦恼伤悲，
谁有双重的愁肠，
你也给他双重安慰，
唉，我已经倦于浮生！
管什么欢欣苦痛？
甘美的和平，
来进驻我的胸中！^②

钱春绮 译

* 一七七六年二月十二日在魏玛之北、埃特尔斯山中夜游所作。作后即将此诗送交施泰因夫人(1742—1827)。“浪游者”为歌德的绰号，在法兰克福，人们已给他起了这个名字。参看《诗与真》第十二卷。

① 你指下文甘美的和平。欧人认为心中的和平安宁为天主所赐，故云从天而降。《约翰福音》第十四章第二十七节：“我将我的平安赐给你们。”《腓立比书》第四章第七节：“上帝所赐出人意外的平安。”

② 马克思和恩格斯在《康普豪森》一文中曾引用此诗的最后四行(见中文本《马克思恩格斯全集》第六卷)。

羈 絆

(1776)

不知这里的什么使我中意，
不知是什么样的魔带
把我系在这狭小的世界里？
我要忘怀，我愿忘怀，
命运引导我何等离奇；
哦，我感到远近都有
许多东西等我去攫取。
哦，但愿采取的办法适宜！
我浑身是可爱的生命活力，
在安静的现在
对未来充满希冀！

关惠文 译

航 海^{*}

(1776)

几天几夜,装载完毕的船
正等着顺风,我跟忠实的友人
举杯消遣,培养耐性和勇气,
停在海港里。^①

他们已经感到加倍的焦躁:
“我们非常希望你快点出发,
希望你一帆风顺;无数财宝
已在世界上各个地方恭候你,
等你回来^②,在我们怀里接受
爱和赞扬。”

* 作于一七七六年九月十一日。诗人回想十个月以前应聘至魏玛参政时,亲友都抱着怀疑的态度,为他担心,恐怕他诗才的发展要受到妨碍。歌德至魏玛以后,最初几个月中,受到同僚的歧视,但诗人的信念,决不动摇。因作这首譬喻诗,以航海自况。

① 叙述航海的准备以及较长时期的拖延。按一七七五年十月十二日魏玛大公爵曾在法兰克福跟歌德约定,将由宫廷侍从卡尔普派马车来接他去魏玛。歌德于是跟友人告别。但等了多日,却毫无消息,于是打算按原定计划去意大利旅行。十月三十日大早出发,刚到海德堡,魏玛的急使赶到,说明延误的原因,并促他赴任。歌德遂于十一月七日抵达魏玛。

② 歌德原来并未打算永远在魏玛定居。

一大清早,听到人声嘈杂,
水手的欢呼把我们从梦中吵醒,
大家拥拥挤挤,活跃、忙碌,
趁初次的顺风开始航行。

船帆被海风鼓得十分饱满,
太阳用火样的爱诱惑我们;
帆在移动,天上的云在移动,
所有的朋友都在离岸时欢呼,
唱希望之歌,陶醉于欢乐之中,
想像早晨出发和最初几次
仰望高空星夜的旅行之乐。

可是天神送来的变化无常的风,^①
把他飘到预定的航程之外,
表面看来他像要对它屈从,
可是他却暗暗寻求对策,
虽走弯路,还坚持自己的目标。

可是从那阴沉、灰暗的远处,
暴风轻轻预告它的来临,^②
它把飞鸟赶到水面上来,

① 以下叙述初至魏玛后的不安定的日子。歌德面临着新的任务和困难。诗人将自己比作在暴风雨中受到严重威胁的海船上的舵手。在前面几节中诗人以第一人称自称,而自此节以后,则用第三人称自称,表明新的光景跟旧的光景截然不同,而划出一道鲜明的分界线。

② 对暴风作拟人化的描写。

也使人们激动的心消沉，
暴风来了。在它的盛怒之下，
船夫^① 明智地扯下了船帆；
风和波涛把这不安的皮球^②
踢来踢去。

这时在那边岸上，站着一些
朋友和亲人，在陆上战战兢兢：
“唉，他为什么不在这里留下！
瞧那暴风！吹得他跟幸福离开！
这位好人就这样陷于绝境？
唉，他竟然，唉，他竟会！天神啊！”^③

可是他雄赳赳地站在舵旁；
航船虽受风和波涛的播弄，
风和波涛却无可奈何他的心。
他威风凛凛，望着可怕的深渊，
不管着陆或翻船，他都信赖
他的天神。

钱春绮 译

① 诗人自比为船夫。

② 载着恐惧不安的旅客的船。席勒《威廉·退尔》第四幕第一场也有同样的形象化的描写：“风浪搏人，像抛球一样。”

③ 意为“他竟然……他竟会得到这样的结果！天神啊，请保佑他！”

座右铭

(1776)

啊，人生在世何所求？
是安静呆着为好？
是抓牢自己不松手？
还是有所作为为妙？

该为自己把小屋建造？
该住在帐篷里头？
该把岩石依靠？
最坚固的岩石都会战抖。

为人不能适应一切！
且看每人如何奔走，
且看每人何处停留，
站着的，须防跌！

绿 原 译

对 月^{*}

(1777)

你又把幽谷密林^①
注满了雾光,^②
你又把我的心灵
再一次解放;

你用慰藉的目光
照我的园邸,^③
就像知友的眼光
怜我的遭际。

哀乐年华的余响
在心头萦绕,^④
我在忧喜中彷徨,
深感到寂寥。

-
- * 初稿写于一七七七年夏。后经两度改写。第三稿约完成于一七八七年。本诗将诗人对施泰因夫人之爱与自然的感情美丽地溶合在一起,为抒情诗中最高杰作,被称为“最美的月光诗”。有舒伯特、隆贝尔克等作曲。

① 密布丛林的伊尔姆河谷。

② 被雾气浸润的朦胧的月光。

③ 指魏玛大公爵赠送给歌德的一座花园住宅。歌德从一七七六年四月二十一起迁入居住。

④ 夜晚使心灵充满对过去的回忆。

流吧，可爱的小溪！^①

我永无欢欣，
嬉戏、亲吻都消逝，
更何况真情。

但我曾一度占有
可贵的至宝！
永不能置之脑后，
这真是烦恼！

喧响吧^②，莫要停留，
沿山谷流去，
流吧，合着我的歌，
鸣奏出旋律，

不论是你在冬夜
汹涌地高涨，
或是你绕着幼蕾、
掩映着春光。

福啊，谁能无憎地^③

① 以下由咏月而转咏流水，它是诗人的唯一的朋友。流水唤起失恋的痛苦
的回忆。

② 哗哗的流水使诗艺之力具体化。

③ 月光和流水使诗人想到遁世生活中的友谊的幸福。尽管爱情和忠诚欺
骗了他，却不怀有对人类的憎恨和蔑视。

躲避开尘网，
怀里拥一位知己，
共同去欣赏

那种不为人所知、
所重的^① 风流，
在胸中的迷宫里
作长夜之游。

钱春绮 译

① 世人不知、也不重视其真价。

冬游哈尔茨山*

(1777)

像那只秃鹫，
在沉重的朝云上空，^①
悠然舒展平稳的翅膀，
盯着猎获物，
翱翔吧，我的诗歌！

因为已有神
给每个人
拟定了路线，
幸运者沿着它，^②
快步奔到
可喜的目的地；
可是心儿被不幸
揪紧的人，^③

* 一七七七年十一月二十九日至十二月十九日德歌独自骑马登哈尔茨山，一面进行对矿山的调查研究，一面拟去探望一位遁世的青年。十二月一日抵艾尔宾格罗德，开始作此诗，十日登布罗肯峰，将此诗写完。

① 诗人于冬季清晨离开图林根住所，骑马北行上山；天将雨雪，故朝云沉重。

② 诗人回顾以往的生涯，自感幸运，预期此行的目的能顺利达到。

③ 诗人立即想起一位不幸的忧郁的青年普来辛(1749—1806)。

他徒然反抗
无情的线^①
给他的束缚，
只有让残酷的剪刀
一朝将它剪断。

野鹿挤进
恐怖的丛林中，
而富人，早就
跟麻雀一起
沉浸在泥沼里。^②

跟着由幸运女神^③
驾驶的车辆很轻松，
就像舒适的随从，
在整修过的大道上
跟随王公进城。

可是走在路旁的，那是谁？^④
他的道路迷入丛林里，
在他的身后，

① 指生命线。希腊神话中命运女神有三个：克罗托纺生命线；拉刻西斯决定生命线之长短；阿特洛波斯用剪刀剪断生命线。

② 泥沼指富人所居之城市。发奋图强的诗人轻视宴安逸乐的市民。

③ 幸运女神，罗马人崇拜的福耳图娜。在造型艺术中她有时手持船舵（掌握人类命运之舵），有时手持车轮（象征变化不定的机会）。这一节诗人又回顾自己的幸运。

④ 这一节又想到那位消沉的青年。

灌木又合拢，
野草又长起，
寂寥将他吞噬。

唉，谁能治他的创伤？
甘露对他已变成毒药。
他从爱的满杯里
尝到厌世的滋味。^①
先受蔑视，如今是蔑视者，
他在不充足的
自我满足之中
暗暗磨灭自己的价值。
在你的竖琴上，
爱情之父啊，如果有
使他入耳之音，
请鼓励他的心！
拨开他的眼翳，
让他看到有无数甘泉，
在焦渴者身旁，
在荒漠之中！^②

你，你创造无限欢乐，
让人人满杯痛饮，

① 他对世人满怀爱心，而世人却报以冷眼。故使他转爱为憎，起厌世之念而离群索居。

② 本节通过诗人的祈求，表达诗人对那位青年的同情。

请祝福狩猎的弟兄们，^①
跟踪野兽的足迹，
发挥杀个痛快的、
少壮的豪情，
为农民除害于晚期，
他们好几年来
徒然用棍棒对付。
而我这个孤独者^②，
请裹以金色的云！
请你用长春藤^③，
直到蔷薇^④ 再开之时，
爱神啊，盘绕住
你的诗人的湿发！^⑤

请用朦胧的火炬^⑥
照耀着他
在浅滩上夜行，
走过荒野里的

-
- ① 诗人又想到他的友伴，出外狩猎，使他有会往哈尔茨山一游。当时在图林根森林西北的埃森纳赫多年苦于野猪之患，故魏玛大公爵组织一次围剿，为民除害。歌德预计先独往哈尔茨山一游，然后去跟猎队会合。
- ② 这一节诗人又想到自己，呼吁爱神来做伴。
- ③ 长春藤象征永恒不变的爱情，又象征友谊。古代意大利人用长春藤编结诗人的花冠。
- ④ 蔷薇是爱情的象征。”为爱与美之女神阿佛罗狄忒的神花。
- ⑤ 被雨雪淋湿的头发。
- ⑥ 指月光。以下叙旅路之艰难。

泥泞的道路；
请用多彩的晨光
照得他心儿开朗；
请用刺人的狂风
把他高高地举起；
让严冬的急流冲下山岩，
和着他的赞歌，
让那恐怖之峰^① 的
覆着白雪的山顶，
成为他悠然感恩的祭台，^②
那里，预感之民想像为
妖魔轮舞之处。^③

你挺着未经勘探的胸膛，^④
神秘而又公开，
高临着惊愕的人世，
从云端里眺望
世上的万国和万国的荣华，^⑤
你用你身旁同胞的血脉^⑥

① 指哈尔茨山的最高峰布罗肯峰。

② 歌德曾写信给施泰因夫人说：“我今天登上山顶，在魔鬼的祭台上给我的神献祭感恩。”

③ 德国民间传说：在五月一日瓦尔普吉斯之夜，魔女们前往布罗肯峰顶与恶魔跳舞寻欢。参看《浮士德》第一部《瓦尔普吉斯之夜》。

④ 布罗肯峰虽没有经过勘探，但却以兄弟山峰的矿产财富供献给世人。这一节从幻想世界转入现实世界，以歌颂哈尔茨山的矿产结束。

⑤ 《马太福音》第四章第八节：“魔鬼又带他上了一座最高的山，将世上的万国与万国的荣华都指给他看。”

⑥ 指哈尔茨山的矿脉。该处蕴藏着银矿。

给它们灌溉。

钱春绮 译

回 忆

(1777)

难道你想永无休止的漫游？
看，美丽的生活就在身边。
尽管学习把握住幸福吧，
因为幸福随时随地在眼前。

关惠文 译

水上精灵之歌

(1779)

人的灵魂
像是水；
它来自天空，
它升向天空，
它必须又
降到地上，
它永远循环。

若是莹洁的水光
从又高又陡的
岩壁流下，
它就妩媚地
如云浪纷飞
流向平坦的岩石，
轻松地被接受，
隐隐约约地
潺潺地
涌入深处。

若是巉岩峭立

阻挡它的倾注，
它就愤激四溅
一层一层地
奔入深渊。

在浅水的河床，
它潜入草谷，
在平静的湖中
万点星辰
欣赏它们的倒影。

风是水波的
可爱的情人，
风从水底掀起
水沫飞腾的涛浪。
人的灵魂，
你多么像是水！
人的命运，
你多么像是风！

冯 至 译

给他的冷淡的姑娘

你瞧见那个橙子？
它还挂在树上；
三月已经过去了，
新的花儿开放。
我走到了树旁
对它说道：橙子，
你这熟了的橙子，
你这甜蜜的橙子，
你瞧，我摇你，我摇你——
落到我怀里来吧！

钱春绮 译

钟情者的种种姿态^{*}

我愿做一条鱼，
活泼的鲜鱼；
你要是来钓鱼，
就让你钓去。
我愿做一条鱼，
活泼的鲜鱼。

我愿做一匹马，
对你用处很大。
如果我是车子，
就让你坐得适意。
我愿做一匹马，
对你用处很大。

我愿做黄金，
随时为你效命；
你要购买东西，
我就飞到你手里。
我愿做黄金，

* 具体写作时间不明。最初发表于一八一五年。采用民歌主题而作。

随时为你效命。

我愿我很忠诚，
愿恋人永葆青春；
我要向你约定，
永不出门旅行。
我愿我很忠诚，
愿恋人永葆青春。

我愿变成老人，
皮皱而心冷；
你就是不睬我，
我也不会难过。
我愿变成老人，
皮皱而心冷。

我愿变成猴子，
动作十分滑稽；
你有什么气恼，
我就逗你发笑。
我愿变成猴子，
动作十分滑稽。

我愿驯良如绵羊，
又像狮子般刚强；
有山猫的眸子，
有狐狸的机智。

我愿驯良如绵羊，
又像狮子般刚强。

不管我千变万变，
我总要向你说献；
任何高贵的礼品，
都要让你领情。
不管我千变万变，
我总要向你说献。

可是我依然故我，
请你收下了我！
如果你不够满意，
就请你加以磨砺。
可是我依然故我，
请你收下了我！

钱春绮 译

浪游者的夜歌(之二)

(1780)

群峰之巅
一片静穆，
众梢之间
你觉不出
一丝风意；
小鸟歇于林。
且稍等，俄顷
君亦将安息。

绿 原 译

我的女神^{*}

(1780)

哪一位不朽者
该受到最高的赞誉？
我不同任何人争辩，
但我要把它献给
永远活泼
永远新颖的、
朱庇特最珍奇的女儿，
他的宝贝儿，
幻想女神。

因为他把
平日只为他
自己保留的
种种怪念头
全让给了她，
并从这个傻妞身上
获得快慰。

* 一七八〇年二月寄赠施泰因夫人之诗。

她或者头戴玫瑰花冠，
手持百合花茎
走进花谷中来，
吩咐蝴蝶
用蜜蜂的嘴唇
从花间吮吸
易于滋养的甘露；

她或者
披头散发
目光阴郁，
围着岩壁
迎风呼啸，
色彩斑驳
有如晨昏，
反复变幻
不啻月色，
向凡人显灵。

让我们大家
赞美天父！
这位崇高的老人，
他想把这样一位美貌、
永不衰朽的女儿
送给凡人
结为夫妇！

因为他以
神圣的纽带把
她只同我们相结合，
并叮嘱她
天论是祸是福
要作为忠实妻子
永不离异。

在这多子多孙的
热热闹闹的大地上
其他一切
可怜的族类
正游荡、觅食
于眼前
狭隘生涯之
阴暗的欢乐
与抑郁的痛苦中，
几为生活必需品的
重轭所压倒。

而他却将
他的最伶俐的
娇惯的女儿
许配我们，好高兴！
请把她作为情人
温存地对待！
让她享有

主妇的尊严！

切莫让年迈的
婆母智慧
伤了
那柔嫩的心！

我还认识她的姐姐，
年长一点，稳重一些，
我的沉静的女友：
哦唯愿她
随同生命之光一起
最后离开我，
高贵的推动者，
抚慰者希望女神啊！

绿 原 译

诱 惑^{*}

(1781)

母祖夏娃曾把毒果授给她丈夫，
唉！他愚蠢的一咬害苦了世世代代。^①
如今，莉达啊，可爱的忏悔的人，你要
虔诚地领受那颐养、救济灵魂的圣体！^②
因此我急忙送上凡间美味的佳果，
让上天不会把你从爱人手里夺去。

钱春绮 译

* 一七八一年六月一日给施泰因夫人送去杨梅，附赠此诗。她在当天领过圣体。

① 《创世记》说夏娃给亚当吃了生命树的果子，受到上帝的咒诅。这种原罪传给世世代代的人类。

② 领圣体(圣餐)，天主教仪式。

睡眠祝词

(1781)

祝词已说完！

女巨人躺在云端；

三匹狼爬出来了。

她躺进冰层、雾团和雪堆，

爱喝橡实和甜菜做的咖啡，

她要把它喝掉！——

老鼠就会跑掉！

孩子，快睡觉，

就要熄灯了！

绿 原 译

夜 思

(1781)

我可怜你们，不幸的星辰，
你们美丽，光辉灿烂，
乐于照耀受难的船夫，
却得不到神和人的报偿；
因为你们不爱，也不懂得爱！
永恒的时刻不停顿地引导
你们的行列游行广袤的天野。
你们已完成何等辽远的行程！
自从我逗留在情人怀抱里
把你们和午夜全都忘却以来。

绿 原 译

酒 杯

(1781)

我用双手紧紧捧住
满满一只精雕的酒杯，
从边缘贪婪地啜着甜酒，
想一口饮干烦闷和忧愁。

阿摩走进来，见我坐着，
他便微微一笑，
仿佛怜悯一个胡涂虫：

“朋友，你可知一种更美的杯盏，
值得把全副情感注进去？
如果我把它给你拿来，为你
注满另一种琼浆，你如何谢我？”

哦他真够朋友，说话算话，
因为他以温柔的同情把你，
丽达^①，赠给了久久渴慕的我。

① 丽达，是作者对施泰因夫人的爱称。

当我拥抱你的娇躯
从你唯一忠实的芳唇
品尝久藏的爱情甘露时，
我便醉醺醺对我的心灵说：

“不，这种酒具，除了阿摩，
任何神也不能制造和收藏！
就是武尔坎^① 用灵巧、精细的
锥子也锻不出这样的形式！
在枝叶茂密的山头吕埃俄斯^②
命他最老最聪明的孚恩^③
挑选最好的葡萄加以压榨，
甚至亲自监督神秘的发酵：
他再怎样细心也造不出如此佳酿！”

绿 原 译

① 武尔坎，罗马神话中的火神。

② 吕埃俄斯，希腊酒神。

③ 孚恩，罗马神话中的林神。

不相配的婚姻

(1781)

即使如此美满的一对在结合之后也会发现彼此不相配：
普绪刻变得老迈而聪明，阿摩却总还是个孩子。^①

绿 原 译

① 普绪刻在希腊神话中是人的灵魂的化身，常被描绘成蝴蝶或有蝶翅的少女。希腊作家阿普列乌斯在其名著《变形记，或金驴》中曾将普绪刻描写成一个年轻公主，容貌出众，引起美神阿佛罗狄忒的嫉妒，后者命其子厄洛斯（即罗马神话中的阿摩，小爱神）前往惩罚她。厄洛斯为普绪刻的美貌所倾倒，却不愿让她看见自己，便每夜同她相会。普绪刻曾设法窥看厄洛斯的面容，不料他立即无影无踪。为了寻找自己的情人，普绪刻曾经历无数风波、灾难和痛苦，甚至不惜为阿佛罗狄忒作奴隶，从事繁重而危险的劳动。两人最后团聚，从此永不分离。这个故事引起后世许多作家、艺术家的创作灵感，歌德的这首小诗似偏重于个人经验或世俗经验，与这个故事关系不大。

人性的界限^{*}

(1781)

当元始的
圣父
以稳重的手
从隆隆作响的云层
向大地播撒
祝福的闪电时，
我胸头虔敬地
怀着幼稚的恐惧
亲吻着他的
袍服的下摆。

因为与神匹敌
非任何凡人
之所能。
即使他向上飞升
让头顶
接近星斗，

* 本诗约作于一七八一年夏或较早。

也无处托住
那摇晃不稳的脚跟，
云和风还会
把他戏弄。

即使他以坚实的
多髓的骨骼站在
稳固的
持久的大地上，
他也难以
哪怕同橡树
或者葡萄树
较量短长。

是什么把神
同人区别开来？
神好比是
一条永恒的河流，
他面前流过许多波：
波浮起我们，
波吞没我们，
我们于是下沉了。

一个小小的圆圈
圈住了我们一生，
世世代代的人
持久地排在

他们的生存之
无尽的链条上。

绿 原 译

几滴神酒^{*}

(1781)

当初弥涅耳瓦^①,为了爱护
她的宠儿普罗密修斯,
拿了满满的一杯神酒^②,
从天而降,来到人间,
造福他所创造的人类,
并把各种艺术的本能
吹进他们的心胸之中,
她加快脚步,急急忙忙,
不让朱庇特看到了她;^③
黄金的酒杯摇摇晃晃,
不由落了几滴出来,
落到绿油油的地上。

蜜蜂于是跟了过来,

* 可能作于一七八一年,至迟一七八二年。最初发表于一七八九年的《著作集》第八卷。原诗为扬抑格四步体,乃借用安那克瑞翁诗形。

① 弥涅耳瓦为罗马神话中的司智慧、技艺的女神,相当于希腊神话中的雅典娜。她是朱庇特(=宙斯)的女儿。希腊神话中说普罗米修斯用泥土创造了人,雅典娜感到惊奇,因把灵魂和神圣的呼吸吹送给这个造物。

② 神酒,天上所用的饮料。歌德在这里叙述的乃是出于杜撰。

③ 朱庇特对普罗米修斯怀有憎恨和嫉妒。

十分起劲，拼命吸啜；
蝴蝶也急急忙忙赶来，
它也抢到一滴神酒；
连那奇形怪状的蜘蛛
也爬过来，用力吸饮。

它们幸运地尝到了神酒，
还有其他柔弱的小动物！
因为如今，它们跟人类
分享最佳的幸福——艺术。^①

钱春绮 译

① 歌德在本诗里想说明艺术本能和艺术家的素质乃是出于天赐。席勒在《潘趣之歌》中也咏道：“艺术也是天赐。”

神 性

(1783)

愿人高贵
乐助而善良！
因为只有这样
才使他有别于
吾人所知的
芸芸众生。

我们预感
但不认识的
神明万岁！
愿人跟他们一模一样；
愿人的榜样教导我们
信仰他们。

因为大自然
麻木不仁：
太阳照恶人
也照善人，
月亮和星辰放光
为罪犯

也为好人。

风和洪水
雷和雹霰
一路呼啸而来
仓卒间
攫取万物
一个接一个。

连幸运也这样
在人群中摸索，
时而抓住鬚发的
无辜少年，
时而抓住
秃顶的罪人。

我们个个必须
按照永恒的
伟大的铁则
完成我们的
生之圆圈。

只有人
能其所不能：
他区分，
选择和校准；
他能使瞬息

得以长存。

只有他能
奖善，
惩恶，
医疗和救援，
把一切迷误者，彷徨者，
联合起来成为有用的人。

我们还崇敬
不朽的神明，
仿佛他们也是人，
大规模地做出
最好的人小规模地
做过或想过的事情。

愿高贵的人
乐助而善良！
愿他不倦地做出
有益的、正确的事情，
为那被预感的神明
给我们树立一个典范！

绿 原 译

申 辩

(1783)

你控告女人，说她水性杨花，从一个投向另一个！
别责备她们：她们可在寻访一个坚贞的男人呢。

绿 原 译

无休止的爱^{*}

(1776)

不顾雨和雪，
不顾风凛冽，
穿过峡谷里
蒸腾的雾气，
向前走！向前走！
无止又无休！

我情愿熬过
烦恼的生涯，
抛弃那许多
欢乐的年华。
吐尽了心心
相印的情愫，

* 一七七六年五月六日作于伊尔美瑙。是时正当诗人热恋施泰因夫人的初期。歌德奉魏玛大公爵之命，来到此地，却下了两天的大雪。施泰因夫人原为魏玛宫廷礼部官长夏尔特之次女，十五岁时任魏玛摄政太后安娜·阿玛利亚的宫中女官。一七六四年嫁给御马司封·施泰因。一七七五年歌德至魏玛后，不久就跟她相爱，她比歌德大七岁，已是七个孩子的母亲。她对歌德的诗歌创作，具有很大的影响。歌德从她受到很大的感化。《歌德给施泰因夫人的书信，一七七六至一八二〇年》由阿·舍尔编辑出版（魏玛，1848—1851年）。但夫人给歌德的信，却被她索还，而在死前焚去。

为何会产生
奇妙的痛苦!

我应当逃避?
逃往森林里?①
一切都徒然!
生命的冠冕②,
幸福无休止,
爱啊,就是你!

钱春绮 译

① 伊尔美瑙在图林根森林的边上。逃往图林根森林里亦即远离开魏玛之意。

② 《启示录》第二章第十节：“我就赐给你那生命的冠冕。”《雅各书》第一章第十二节：“他经过试验以后，必得生命的冠冕，这是主应许给那些爱他之人的。”

你为何给我们深邃的眼力

(1776)

你为何给我们深邃的眼力，使我们
预感不祥地望见我们的未来，
在幻想中从不欣喜地相信
我们的爱情会得到尘世的幸福？
命运啊，你为何给我这感情，
让我们相互看透对方的心，
通过这一切稀有的纷乱
探视出我们的真正的处境？

啊，千人胡里胡涂，熙熙攘攘，
几乎不认识他们自己的心，
他们毫无目的地飘来荡去，
强忍意外的痛苦，无望地急奔；
当转瞬即逝的欢乐像熹微的晨光
使东方放亮，他们又欢呼雀跃；
这相互间的幸福只是不赐给
你我两个相亲相爱的可怜的人，
它不准我们相爱而不互相了解，
在对方身上看见他所没有的样子，
只是一味追逐梦幻般的幸福，

又在梦魇之中摇摆不定。

一个空洞的梦使他无事忙碌也是幸福，
一种想像使他内心感到充实也是幸福！
每当你在我身边，每当你朝我一望，
可惜都使我产生更多的梦想和想像。
请告诉我，命运为我们做了什么安排？
请告诉我，它怎样把我们联结在一起？
啊，你在已经消逝的各个时期
要不是我的姊妹，便是我的妻。

你认识我的本质中每个特点，
你窥见最纯的神经的震响，
世人的目光难以把我看穿，
你却只须把我看上一眼；
你给我的热血滴注着节制，
你调准狂野而迷乱的行程，
我那破碎的心胸在你的天使臂膀里
又一次得到安静的休憩；

你轻易地拴住他，如施魔一般，
让他在海市蜃楼里虚度时日。
什么幸福可比那些狂喜的时日，
当时他跪在你的脚下，满怀感激，
感到自己的心紧贴着你心一起跳动，
感到自己在你的眼睛里非常愉快，
他的全部感官豁然开朗，

并使他奔涌的热血平缓下来。

尽管如此,却还有一个记忆
依然萦绕着这颗无把握的心,
永远在内心里装着那古老的真理,
新的情境使他心里感到痛苦。
我们好像是只有一半的生气,
即使最晴朗的天我们也感到已近黄昏。
不过,即使命运折磨我们,
也不能把我们改变,这才是幸福。

关惠文 译

我告诉你们

(1780)

我告诉你们，可爱的树，
是我充满预感地把你们栽种，
栽植时奇异的美梦
像朝霞一样围着我跳动。
啊，你们知道，我多么爱她，
她以同样的爱回报我，
我向她献上纯洁的感情，
她以更纯洁的感情回赠我。

你们像从我心中长出来，
你们又向天空长进去！
多少欢乐和痛苦
我都埋葬在你们根部。
你们带来树荫，你们结出硕果，
每天有每天新的欢乐：
我歌颂，歌颂新的生活，
我紧挨着你们享乐！

关惠文 译

致 丽 达

(1781)

丽达，对你唯一的心上人，
你有权要求他完全属于你。
他也只能是你的。
因为自从我离开你，
我觉得喧嚣多变的生活
只像轻柔的面纱，
透过它我望见你的倩影，
犹如在烟雾之中：
它照耀着我，又亲切又忠诚，
就像穿过北极光晃动的光线
闪烁着永恒的星。

关惠文 译

我一定会走得很远很远

(1784)

我一定会走得很远很远
远到天之涯和地之角，
要不是把你我命运相连
的强大星宿将我制服到
在你身上我才同我自己相见。
我的创作，追求，希望和需要
只紧跟着你和你的本性，
我的生命只依附着你的生命。

绿 原 译

永 远^{*}

(1784)

处于尘网束缚之中的世人，
凭着神名称道的最高的幸运：
非常协调、不知动摇的忠诚，
非常协调、不知疑虑的友情，
智者在独思之时以及诗人
只能从美丽的幻象见到的光明——
这一切，我都在我幸福的时光
为我自己发现在她的身上。

绿 原 译

* 作于一七八四年。同年六月二十四日将此诗送给施泰因夫人。一八二〇年发表于《艺术与古代》杂志上。

我们从何而生

(1786)

我们从何而生？

从爱情。

我们怎会落魄失魂？

没有爱情。

什么能帮助我们摆脱困境？

爱情。

能不能找到爱情？

依靠爱情。

什么能使你不长时间哭泣？

爱情。

什么能使你我结合永生？

爱情。

关惠文 译

迷 娘 (之一)

(1783)

你认识吗，那柠檬盛开的地方，
金橙在阴沉的叶里辉煌，
一缕薰风吹自蔚蓝的天空，
番石榴寂静，桂树亭亭——
你可认识那地方？

到那里！到那里
啊，我的爱人，我要和你同去！

你认识吗，那白石为柱的楼阁，
广厦辉耀，洞房里灯光闪烁，
大理石向着我凝视：
可怜的孩子人们怎样欺侮了你？——
你可认识那楼阁？

到那里！到那里
啊，我的恩人，我要和你同去！

你认识吗，那座山和它的云栈？
骡儿在雾中寻它的路线，
洞穴中伏藏着蛟龙的苗裔，
岩石欲坠，潮水打着岩石——

你可认识那座山？

到那里！到那里

是我们的途程，啊父亲，让我们同去！

冯 至 译

迷 娘（之二）

（1785）

谁解相思渴，
谁知我心伤！
远离众欢乐，
孤单何苍凉。
举首天寥廓，
极目向彼方。
爱我识我者，
噫嘻在远乡。
我神多眩惑，
焦灼我心肠。
谁解相思渴，
谁知我心伤。

冯 至 译

迷 娘 (之三)

(1794)

别让我说话, 只让我缄默,
因为我守秘密是我的义务;
我要把我整个的内心向你陈列,
只是那命运不愿意这样做。

太阳在始终不停地运行,
时间一到, 黑夜也必须放出光明;
坚硬的岩石张开它的胸怀,
不嫉妒地球把它深藏的源泉喷涌出来。

每一个人都在他朋友的怀中寻求安谧,
在那里心事能够流泣成为诉怨;
只是誓言使我双唇紧闭,
只有上帝才能使它倾心而谈。

冯 至 译

琴 师 (之一)

(1783)

谁不曾和泪吃他的面包，
谁不曾坐在他的床上哭泣，
度过些苦恼重重的深宵，
就不会认识你们苍天的威力。

你们引导我们走入人间，
你们让可怜的人罪孽深造，
随即把他交给痛苦熬煎；
因为一切罪孽都在现世轮报。

冯 至 译

琴 师 (之二)

(1783)

谁若是投身寂寞，
啊！他就立即孤单；
人人爱，人人生活，
把他交给他的苦难。
把我交给我的苦恼！
只要我能有一朝
真正地寂寞无边，
我就不是孤单。
一个情人蹑足窥侦，
他的爱人是否孤单？
侵袭我这寂寞的人
日日夜夜地是苦难，
啊，若是我有一朝
寂寞地躺在坟里边，
它才让我孤单！

冯 至 译

琴 师 (之三)

(1794)

我要潜步走到家家门旁，
我站立着，规矩而静寂，
慈悲的手将要递给食粮，
并且我将要往下走去。
每个人都将要显得幸福，
若是我在他的面前站立；
他将要落下来一滴泪珠，
，我不知道他为什么哭泣。

冯 至 译

菲利娜之歌

(1794)

不要用忧郁的音调
歌唱夜的寂寞：
啊美女们窈窕，
夜里正好会合。

正如女人对于男人
是那最美的一半，
夜占去一半光明，
他是最美的一半。

他们可能喜欢白昼，
它只是把欢乐打断？
它没有旁的用处，
只善于让人们分散。

但如果在夜的时辰
流逝朦胧的灯影
嘴唇挨近嘴唇
倾吐调笑和爱情；

如果癡狂的少年
一向急躁而热衷
常得到一点爱怜
停留于轻佻的戏弄；

如果夜莺给情人们
唱出深情的歌曲，
可是对于不自由的愁人
只像是哀怨如缕：

谁的心不轻微跳动
倾听午夜的钟声，
它缓缓地敲击十二次
预告休息和安宁！

所以在这漫长的白昼
要记住，亲爱的胸怀：
每个白昼有它的痛苦，
可是夜有它的愉快。

冯 至 译

罗马哀歌*

(1788—1790)

从前我们过得多么美！
而今得从哀歌来回味。

(一)

请对我说，石头，请开口啊，你巍峨的宫殿！
街道，讲句话吧！镇守的神灵，你怎么动也不动？

-
- * 《罗马哀歌》这一组诗写于作者一七八八年夏天从意大利回到魏玛之后，最初作为整体于一七九五年七月发表在席勒主编的期刊《季节女神》上。至今仍然可以从中鲜明地感觉到，作者当时幸福地享受着身心两方面长久被剥夺自由后的快意，记忆中充满对古代艺术与南国自然风光的眷恋之情；同时热烈地颤动着自一七八八年与克里斯蒂安娜·乌尔皮乌斯相结合以来开始醒觉的放纵不羁的爱欲，魏玛别墅的幽会经验诗意地融合在色彩绚丽的罗马生活场景中，古代神祇被召唤来为同心无愧的异教徒的感官愉悦伴唱。本诗一七九五年问世后，其中对于性爱新观点的坦率而精确的表达，曾经引起了非议。“哀歌”作为诗体起源于古代希腊、罗马，在德语文学中有两种意义：一种指按“哀歌”体写成的诗，即以一个六步句继之以五步句构成的对句；另一种指表达忧郁、悲伤或眷恋等主观情绪的诗。这两种意义均见于德国文学古典时期的“哀歌”作品中，除歌德外，席勒和荷尔德林也写过这种诗体；这种诗体在近代仍有人尝试，如里尔克的《杜伊诺哀歌》，不过写得比较自由，不仅没有严格的对句，而且也没有哀挽的意思。中译无法保持原体所要求的格律，只能力求上口而已。全文译自英泽尔出版社美因河畔法兰克福一九八一年版，其中包括一般原版所不载的两首编外诗。

是的，永恒的罗马，在你神圣的城墙内，
万物生气盎然；惟独对我却鸦雀无声。
哦，谁来悄悄告诉我，从哪个窗口我将看见
那个使我又焦灼又快慰的妙人儿？
我还不知道那条路么，我一而再耗费宝贵时光
沿着它向她走去又从她走开？
我还参观教堂和宫殿，废墟和栋梁，
像一个悠闲的人从容地利用旅游。
可一切即将过去；然后只有一座庙宇，
阿摩^① 的庙宇，来接待为他献身者。
哦，罗马，你诚然是一个世界；可要是没有爱，
世界不成其为世界，罗马也不成其为罗马。

(编 外 一)

我不止是预感到，我会有幸由
阿摩巧妙地引着走过所有宫殿。
他早已驾轻就熟，连我也相当清楚
壁毯后面一座金屋里藏着什么。
随便叫他什么吧，小老弟，调皮捣蛋，我太熟悉
你了，聪明的阿摩，用什么也收买不了的神！
堂皇的门楣，它们诱惑不了我们，
殷勤的阳台也不会，庄重的内庭也不会。
匆匆走了过去，低矮而纤巧的小门
同时接纳了导游者，接纳了渴望者。
他在那儿为我供应一切，帮衬一切，保存一切，

① 小爱神阿摩是本诗的主人公。

每天给我身上撒满新鲜的玫瑰花。
我在这里可不是上了天堂？——你拿出什么，美丽的波尔格泽？
尼波廷娜^①，你又拿出什么给你的情郎？
宴饮，聚会，游览，博弈，歌剧，舞会等等
经常剥夺了阿摩最便当的时间。
我一向厌恶装腔作势，梳妆打扮，难道最后一件锦缎外衣还不像羊毛衣那样脱掉？
难道她不愿把情郎舒适地搂在怀里，
难道他不希望她把一切装饰扔开？
在他抚摩爱侣之前，可不得把那些珠宝、
花边、衬垫、鲸骨统统拆卸下来？
我们终于得手了！你的羊毛小衣，
由情郎脱了下来，皱巴巴落在地上。
他像保姆一样把披着薄麻纱
的小人儿，嘻嘻哈哈抱上了床。
不要丝绸垂饰，不要绣花床褥，
两个人舒舒服服，在宽大房间里自由自在。
然后，让朱庇特从他的朱诺索取更多吧，尽情享受吧，如果他能够像任何凡人一样。
地道的赤裸的阿摩的欢悦，
加上摇晃床榻迷人的嘎吱声，令我们乐不可支。

^① 波尔格泽和尼波廷娜，不详，疑系两个平民女子的名字。

(二)

你们想恭维谁就请便吧！我总算藏起来了！
美丽的夫人们，还有你们上流社会的绅士们，
去问候伯伯叔叔，表兄表弟，年迈的姑舅妈，
伯母婶婶吧，
再让拘谨的寒暄继之以可悲的牌局。
还有别的人也给我三五成群走开吧，
你们几乎经常令我大失所望。
各种无聊的政治见解翻来覆去，
在整个欧洲狂热地缠住这个流浪人。
恰像“马布鲁”小曲^① 当年缠住旅行的英国人，
当他从巴黎到里窝那，又从里窝那到罗马，
然后再去那不勒斯；如果他扬帆前往士麦那^②，
马布鲁！马布鲁！他在哪个港口也会听到这首曲儿。

于是我至今每一步都不得不
听见人们漫骂民众^③，漫骂王室顾问了。
现在你们不会很快发现我，我正躲在
王室守护神阿摩亲王赐给我的避难所里。
他在这里用他的羽翼庇护我；情人
有罗马人的胆识，不怕狂暴的高卢人；

① 一支讽刺十七世纪英国名将马布鲁公爵的小曲，曾流行于全欧。

② 里窝那，意大利地名。士麦那，土耳其地名，伊兹密尔的古称。

③ “民众”指法国大革命。

她从不探听什么风声,她细心揣摩
她所委身的男人的心愿。
她对他百看不厌,这无拘无束的外国硬汉子,
他给她讲高山,白雪和木头房屋;
她分享她在他心中燃起的火焰,
高兴他不像罗马人那样顾惜金钱。
她的餐桌越来越丰富;她不缺衣少穿,
也不缺少车辆送她上歌剧院。
母女都喜欢她们的北方佳宾,
野蛮人主宰了罗马女郎的心身。

(三)

你那么快委身于我,可别后悔,亲爱的!
请相信,我不会认为你无耻,卑贱。
阿摩的箭矢有多种功能:有些刺伤人,
并以慢性毒药使心灵长年受苦。
但另一些羽饰强劲,刚磨得锋利无比,
会深入骨髓,立即使血液沸腾。
在男女诸神相互爱悦的英雄时代,
往往一见钟情,有情就有欢乐。
你难道认为,爱神在伊达林苑爱上
她的安喀塞斯^①,她可曾踟蹰不前?
如果月神迟疑着不去吻俊美的睡客,

① 据希腊神话,爱神阿佛罗狄忒在伊达山上遇见特洛亚王储、达耳达尼亚人的统治者安喀塞斯,二人相恋,生下英雄埃涅阿斯。

哦，奥洛拉马上会嫉妒地把他唤醒^①。
赫洛在盛大节日见到勒安得耳，这个情人
便迅速热烈地跳进黑夜的河流^②。
瑞亚·西尔维亚公主到台伯河边
去汲水，战神一下子抓住了她。
于是马尔斯生下了孪生子！——他们喝
狼奶长大，罗马便自称为世界女王^③。

(四)

我们情人都很虔诚，崇拜一切妖精^④，
甘愿倾慕每个男神和每个女神。
于是我们像你们一样，哦罗马的胜利者！向世上
所有民族的诸神提供他们的寓所，
埃及人用古老玄武岩把它们砌得黝黑而严峻，
希腊人则用大理石砌得又白又动人。
但是，如果我们特地向一位女神敬献
贵重的香烟，看来也不会惹恼其他不朽的神。
是的，我们乐于向你们承认：我们的祈祷，
我们的弥撒，一直特地奉献给一位女神。

-
- ① 月神塞勒涅爱上俊美牧童恩底弥翁，使他长眠于洞中，以便经常去吻他。奥洛拉，即晨光女神厄俄斯。
- ② 赫勒海峡岸边一少年勒安得耳爱上了对岸阿佛洛狄忒神庙的女祭司赫洛，每晚泅海过去与她幽会，后遇风浪而溺毙，赫洛亦投海殉情。
- ③ 瑞亚·西尔维亚，神话中罗马奠基人罗穆路斯和瑞穆斯的母亲。原系国王女儿，维斯塔女神庙的女尼，与战神马尔斯私通，生下这对孪生子。她因须保持处女身分，遂将二子弃于荒野，由一母狼哺养成人。
- ④ “妖精”，指能为人制造祸福的超人精灵。

我们狡猾、欢快而严肃地举行秘密庆典，
而一切供奉者恰好以沉默为宜。
我们在因恶行而惹得复仇女神
追踪之前，宁愿在转轮上或岩石上^①
忍受宙斯的严厉惩罚，也不愿放弃
那些赏心乐事给我们的愉悦。
这位女神，她名叫“缘分”，请结识她一下！
她经常以不同的形象出现在你们面前。
她可能是普洛透斯的女儿，他和忒提斯所生^②，
后者变化多端的狡狴欺骗过许多英雄人物。
如今这女儿又来欺骗未经阅历的痴汉：
他睡着她就来逗弄，一醒来她又跑开；
她只肯将就敏捷而主动的男人：
他会觉得她温顺，轻松，柔媚，可爱。
她曾经向我现身为一个褐肤女郎^③，她的头发
漆黑而丰润地从额头披垂下来，
短髻发拳曲在柔美的纤颈周围，
没有编好的头发则挽在头顶上。
我没有看错她，一下就把这个想开溜的抓住了，
她一教就会，马上妩媚地向我回报拥抱和亲吻。
哦那时我多么幸福！——可是，打住，时间一去

① 复仇女神，住在冥府司报应的女神，一般被认为有三位。大神宙斯惩罚犯人，或把他缚在永远转动的火轮上，如对付追求赫拉的伊克西翁；或把他缚在山岩上让鹰来啄，如对付盗火的普罗米修斯。

② 普罗透斯是海神波塞冬的随从，能千变万化。忒提斯是海中女神，被宙斯强迫许配给凡人珀琉斯，她曾变成火，水，狮，蛇等形状来逃避这门亲事，均为珀琉斯所识破。二人生“缘分”，是歌德的杜撰。

③ “褐肤女郎”，即作者后来的妻子克里斯蒂安娜·乌尔皮乌斯。

不复返，
罗马的发辮，我已被你们缠住了。

(五)

我在古典的国土感到兴高采烈；
古今世界的高谈阔论令我迷醉。
我在此听从劝告，以勤快的手翻阅
古人的著作，每天都有新的乐趣。
但是整夜整夜阿摩却使我驰心旁骛；
虽只学得一知半解，我却加倍地喜出望外。
当我窥见酥胸的轮廓，伸手触摸
丰臀时，我不也学到什么吗？
我这才懂得大理石雕像；我又思考又比较，
用能摸的眼睛去看，用能看的手去摸。
情人剥夺了我白天的几小时，
晚间她便还我几小时作为赔偿。
要不老是亲吻，就会倾心对谈；
如果她睡意蒙眬，我便躺着遐思悠悠。
我常常在她的怀抱里吟诗作赋，
用手指在她的脊背上轻数着
六音步韵律。她在甜睡中呼吸着，
她的气息灼热到我内心的深处。
阿摩这时拨亮了灯，想起从前
他曾为罗马三诗人^① 同样地效力。

① 指古罗马三位以爱情诗著称的抒情诗人，即卡图鲁斯(公元前 87—54)，提布鲁斯(公元前 50—19)，普洛培尔提乌斯(公元前 47—15)。

(六)

“哦薄情的人，你竟说这样的话来伤我的心？
你们那里钟情的男人说话难道也这样尖刻？
如果众人告发我，我也不得不忍受！难道我就
没有罪？可是天哪！我是同你一起犯的罪！
这件衣服可以为嫉妒的邻妇作证：
寡妇已不再孤零零为亡夫痛哭了。
你可不常常是轻率地趁着月色而来，
灰不溜秋，披着黑外套，把头发挽在脑后？
你这不是选择了教士的面具寻开心吗？
要说有个什么主教，那么主教就是你。
在教都罗马，这点似乎不可信，可我发誓：
从没有一个教士尝到过我的拥抱。
可惜我又穷！又年轻，拐子们那儿出了名；
法尔科尼埃里常常对我目瞪口呆，
老鸨阿尔巴尼则用大把钞票引诱
我，时而去俄斯提亚，时而去四泉^①。
可是女儿家都不会来。所以我从心底
总是憎恨红袜子，还有紫袜子^②。
因为‘终归是你们女孩儿上当’，
父亲这样说过，尽管母亲认为无所谓。

① 法尔科尼埃里和阿尔巴尼，原系罗马望族名，此处泛指。俄斯提亚，意大利一滨海城市；“四泉”，罗马七山之一奎里纳尔山的四座喷泉。

② 红衣主教穿红袜，主教等高级教士穿紫袜，故称。

于是我就这样终于上当了！你生我的气，
只是装装样子，因为你想开溜。
去吧！你们不配女人钟爱！我们
怀上了孩子，我们也怀着忠诚；
但是你们男人，却在拥抱中把爱情
连同你们的精力和情欲一同抖落干净！”
情人这样说着，从椅子上抱起小孩，
搂在怀里由衷地亲吻，眼泪夺眶而出。
我坐在那儿多难为情，这可爱的人儿
竟用仇人的话语来玷污我！
如果水突然泼向火，把它包住，
火会暂时暗暗燃烧着，雾气腾腾；
可它很快净化自己，把污浊的雾气排掉，
更新鲜、更猛烈地升起明亮的火焰。

(七)

哦我在罗马觉得多快活！我想起那时
在北国后方灰暗的白昼环绕着我，
天空阴郁而沉重，垂落在我的头顶，
世界无色无形地躺在倦游者四周，
而我宁静地沉湎于观察自我，探索
失意心灵的冥晦的途径。
而今明亮苍穹的光华环照我的头额；
大神福玻斯唤出了形态和色彩。
黑夜有星光灿烂，响起了柔和的歌曲，
月亮照得比北国的白昼更亮。

我这凡夫俗子何等幸福！我在做梦？你的
仙宫可也招待宾客，朱庇特天父？
啊呀！我躺在这里，向你的膝部伸手
祈求。听我说吧，朱庇特·克塞尼俄斯^①！
我也说不清，我是怎么进来的：是赫柏^②
收留流浪人，把我也引进了殿堂。
你可曾吩咐她带引一位英雄上来？
难道美人失察了？请原谅！竟让我因错得福！
还请原谅你的女儿福耳图娜^③！恰好
她高兴，分给我这份最辉煌的赏赐。
你可是好客的大神？哦就别把我
这个宾客从你的奥林波斯撵回人间！
“诗人！你向哪儿攀登？”——原谅我；这高高的
卡皮托利诺山^④是你的第二座奥林波斯。
留下我吧，朱庇特，过些时赫耳墨斯会引我
经过开斯提的墓碑^⑤，悄悄下降到九泉。

(八)

你对我说，你小时候，亲爱的，并不

-
- ① 朱庇特·克塞尼俄斯，意为“好客的朱庇特”，即“外国人的保护者”。
② 赫柏，希腊神话中的青春女神，奥林波斯山上的迎宾者。她被认为是赫拉克勒斯升天后的妻子。
③ 福耳图娜，幸运女神。
④ 卡皮托利诺山，罗马七山之一，上有朱庇特的神庙。
⑤ 赫耳墨斯，作为神使，负有护送亡灵赴冥府的任务。开斯提，公元前一世纪的罗马护民官，其棱锥形墓碑位于罗马圣保罗门附近，济慈、雪莱等英国著名诗人均葬于此。

逗人喜欢，连母亲也瞧你不起，
直到你长大了，悄悄发身，这话我相信：
我高兴把你当作一个奇儿。
虽说葡萄藤上的花朵缺少风姿和色彩，
浆果熟了，人和神照样喜爱。

(九)

秋天里，农村聚会的炉边，火焰发亮了，
劈啪着，闪烁着，柴火的呼啸，烧得好快！
今晚它们更使我高兴；因为在这捆柴
烧成炭，化成灰之前，我可爱的
姑娘就要来了。那时干柴和木片熊熊燃烧，
温暖的夜晚将是我们一个灿烂的节日。
明天一早她将匆忙离开定情的床榻，
从灰烬里重新拨旺火焰。
因为阿摩首先使这个可人儿有能耐
把几乎化成灰烬的欢乐撩拨起来。

(十)

亚力山大，凯撒，亨利^① 和腓特烈，
要是肯把他们挣得的荣誉分我一半，
我可以让他们每个在这床上欢度一宵；

① 亨利，指法国国王亨利四世(1553—1610)，凭借杰出的军事征讨和经济整顿，将分崩离析的法国从一百多年的宗教战争废墟中拯救出来，重建和平。

但是可怜他们都被困在阴曹。
那么，生者啊，在温柔乡里尽情享乐吧，
在冥河可怕地浸湿逃跑的双脚之前。

(十一)

美惠女神啊，诗人把几页诗歌放在
你洁净的祭台上，外加玫瑰花的骨朵儿，
他放得信心十足。艺术家总高兴他的
工作室看起来像一座万神殿^①。
朱庇特低下神圣的前额，朱诺却抬起了它；
福玻斯跨步前来，摇晃着鬃发的头；
密涅娃索然俯视，轻佻的赫耳墨斯
把目光转向一旁，又狡猾又温存。
朝着柔顺的做梦的巴库斯，库忒瑞却抬起
情急的媚眼，连大理石都给润湿了^②。
她多想得到他的拥抱，似乎在问：
“可要个宁馨儿^③ 在一旁相守？”

① 美惠女神，司美丽与快乐的女神，女性优美的化身，一般被认为共有三位。万神殿是供奉众神的庙宇，罗马万神殿是为数不多的古代建筑艺术古迹之一，此处用以比喻造型艺术家将自己创作的众神雕像陈列在自己的工作室里。

② 这里所称的众神都是指罗马著名的雕像。福玻斯即日神阿波罗；密涅瓦即智慧女神雅典娜，巴库斯即酒神狄俄倪索斯；库忒瑞是美神阿佛罗狄忒的别名。

③ 酒神与美神的儿子普里阿波斯，酿酒业、园艺业和渔业的庇护神，还是肉欲与淫乐之神。罗马庭园常见其雕像，为身着长袍、胸捧水果的大胡子男人。

(十二)

小亲亲,可听见弗拉米尼大道^①上传来欢呼声?
那是收割人;他们又走上了归程,
远远离去。他们完成了罗马人的秋收,
罗马人不屑于自己为刻瑞斯^②编结穗冠。
伟大女神赐予金色小麦作口粮,让人不再
吃橡实,如今却无人为她举行庆典。
让我俩悄悄欣然为她祭祀一番吧!
两个情人也算是一群聚会的民众。
你也许听说过那个神秘的佳节,
它从前由征服者从厄琉西斯^③传来?
它为希腊人所创,希腊人甚至在罗马城内
也一直叫唤:“来欢度这神圣之夜!”
俗家人远避了;静候的新入门者哆嗦着,
他披着一件白袍,那是纯洁的象征。
然后这个入门者怪异地在罕见形体的圈子里
徘徊;他仿佛浮动在梦境里:因为这儿
有蛇群四下盘绕在地面,密封的小盒
围满了麦穗,由少女们捧着从这儿走过,
祭司们举止暧昧,念念有词;
门徒焦急不安地期待着点化。

① 弗拉米尼大道,罗马通向郊野的一条街。

② 刻瑞斯即丰产与农业女神得墨忒耳。

③ 厄琉西斯,希腊古城,位于雅典东北部十九公里处,有得墨忒耳神殿,每年秋收后人们为女神举行神秘庆典。

正是经过种种考验，他才得以知晓
那神圣一群以离奇形象所隐藏的一切。
那秘密是什么啊，无非是伟大的得墨忒耳
曾经心甘情愿地迁就过一位英雄，
无非是她曾经向伊阿西翁，克里特岛雄壮的王，
献出她不朽身躯的美妙私处^①。
那时克里特岛多么幸福！女神的婚床
铺满了麦穗，大片秧苗盖住了田亩。
可是其余世界憔悴不堪；因为刻瑞斯
一味赏玩情爱而疏忽了高尚的任务。
入门者不胜惊讶地听完这段故事，
向情人眈眈眼——亲爱的，你可会意？
那簇浓密的桃金娘遮出一小片圣地，
我们称心如意不会给世人带来任何危险。

(十三)

阿摩始终是个滑头鬼，谁信任他，准会受骗！
他装模作样向我走来：“这次你尽可相信我。
我坦白对你说：我看出，你为了对我表示崇敬，
向我呈献你的生命和诗歌，实在不胜感荷。
可不是吗，我现在跟你来到罗马；我很高兴
在这异邦为你稍尽绵薄。”

① 伊阿西翁，古代克里特岛上的农神，与得墨忒耳相恋，生下财神普路托斯。宙斯为此大怒，以雷电将伊击毙；得悲痛万分，不再赐予大地收成，直到众神准许伊暂时还阳，与得重聚。得墨忒耳的悲痛和伊阿西翁的还阳，象征着季节的更替。

每个旅客总抱怨招待不周；
谁受到阿摩垂青，他总会心满意足。
你惊讶地参观古代建筑的断瓦残垣，
你赏心悦目地游遍这神圣的场地。
你更景仰卓越艺术家们雕塑的
珍贵遗迹，我经常造访他们的工作室。
这些雕像，须知是我塑造！请原谅，我这次
并非夸口；你得承认，我给你说的句句是真。
你现在侍候我有点懒散，那些美丽形体，
你的创作中的色与光，哪儿去了呢？
哦朋友，你可想重新创作？希腊人的学府
依然开放着，岁月并未将门户关闭。
我作为教师永远年轻，也爱青年人。
我不喜欢你少年老成！打起精神来！放明白些！
那些幸运儿活着，古代将历久弥新！
活得幸福些吧，前人就在你身上长存！
诗歌的素材，你从何处得来？必须由我给你，
而高尚的风格，只有爱情把你来教。”
诡辩家如此说着。谁会反驳他？可惜
我惯于追随，只要主人一发命令——
现在，他似守约而背信，为诗歌提供了素材，
唉，却同时剥夺了我的时间，精力和意识；
一对情侣在交换飞眼，握手，亲吻，
动情的话语，逗人的音节。
这时耳语变成了饶舌，口吃变成了情话：
这种不讲韵律的赞歌再也听不见了。
奥洛拉，从前我总把你认作缪斯的女友！

轻佻的阿摩可曾引诱过你啊，奥洛拉^①？
如今你作为他的女友向我现身，从他的
祭台边唤醒我，来迎接喜庆的白昼。
我发现胸口披拂着她丰盈的秀发！
小脑袋正搁在搂着脖子的手臂上。
安谧的时辰，摇我们入睡的一段春情的遗迹，
你们获得了多么欢悦的醒觉啊！
她蒙蒙眈眈地翻身，沉睡在大床的幅面上，
脸车开了，但仍和我手握着手。
衷心情爱和忠诚渴望永远联系着
我们，只有情欲才会朝三暮四。
握一下手，我看见美妙的眼睛
重新睁开。——哦不！让我面对原来的体态！
闭着吧！你们使我迷惘而沉醉，你们过早
从我剥夺了纯粹观照的宁静乐趣。
这些形体，何等伟大！四肢转动得何其高贵！
阿里阿德涅睡得多美：忒修斯，你舍得逃走吗？
给这嘴唇一次甜蜜无比的吻，你再走吧，忒修斯！
瞧她的眼睛，她醒来了！——她永远紧抱着你。^②

① 奥洛拉，即晨光女神厄俄斯。传说她看中了美少年，就将他拐走。后来她拐走特洛亚国王拉俄墨冬之子提托诺斯，生特洛亚战争英雄门农。

② 英雄忒修斯作为雅典人向半人半牛怪弥诺陶洛斯献祭的童男，来到克里特岛，被囚于牛怪所居的迷宫；他杀死牛怪后，得到该岛国王弥诺斯之女阿里阿德涅的帮助，凭借她为他拴在迷宫门口的线团，终于脱险。事后他把她带走，但到了爱琴海上的那克索斯岛，却趁她熟睡之际独自离开。

(十四)

给我点燃灯，伙计！——“天还亮着。你白费了
灯油和灯芯。别放下百叶窗！
太阳消失在我们屋后，但还没落山！
还得过半小时才听得见晚钟。”——
倒霉鬼！听从使唤吧！我在等我的情人。
小灯，黑夜可爱的使者，请把我抚慰！

(编 外 二)

为诗人们齐声呵斥的两条危险的蛇；
世人几千年来颤栗地称呼
你，皮同，称呼你为勒耳那怪蟒！但愿你们
为活跃神灵的劲手杀掉！^①
你们再不会以火热的呼吸和毒涎摧毁
牧群，草场和森林，再不会摧毁金色的种子。
可是怎样一位敌性神灵愤怒地为我们
安排了这一大片有毒的泥潭啊？
它到处蔓延着，在最可爱的小园里
长虫阴险地窥伺着，一下咬住了享乐者。
向你问好，赫斯珀里斯的龙，你英勇无畏，
你坚决捍卫着金苹果这笔财富！^②

① 皮同，大地该亚所生巨蟒，为日神阿波罗所杀。勒耳那怪蟒，古希腊伯罗奔尼撒东部勒耳那沼泽地的多头怪蟒，为赫刺克勒斯所杀。

② 赫斯珀里得斯，神女，赫斯珀里得斯姊妹的母亲。她们住在大地极西的果园里，守卫着果园里一株结金苹果的苹果树，与她们一同守卫的还有一条叫拉冬的巨龙。后来，拉冬亦为赫刺克勒斯所杀，金苹果被他拿走。

但是这一条却什么也不捍卫——有它在的地方，
果园和果实都不值得捍卫。
它隐蔽地蜷曲在灌木丛里，玷污了清泉，
流着涎，把阿摩沁人心脾的甘露变成毒汁。
哦！你多幸运，卢克里修斯^①！你能彻底放弃
爱情，对任何肉体都来者不拒。
你有福了，普洛珀修斯！奴隶为你从塔培伊古堡林苑
找来了阿丰台鲁斯所说的淫妇。
而当秦蒂娅以那些拥抱吓你一大跳，
她诚然发现你不忠实，但却发现你很健康。^②
现在谁会不提防，破坏乏味的忠诚！
谁不为爱情所掌握，谁就为忧虑所留难。
而且还因为，谁知道！每种欢乐都是冒险的，
哪里都不会有人把头安静地放在女人怀里。
婚床不再可靠，私通也不可靠；
丈夫，妻子和朋友，都在互相伤害。
哦！那才是黄金时代！奥林波斯山上的朱庇特，
时而去找塞墨勒，时而去找卡利斯托^③。
他一心只想发现圣庙的门槛

① 卢克里修斯(公元前100—55)，罗马诗人，伊壁鸠鲁的信徒，据说因饮其妻所进媚药而疯癫，自杀身亡。

② 普洛珀修斯，罗马三诗人之一普洛培尔提乌斯、奥维德、维吉尔等人之友，曾写诗献给情妇秦蒂娅。阿丰台鲁斯(原名约翰内斯·图尔迈尔，1477—1534)，德国历史学家，拉丁语法专家。正文所述情节不详。

③ 塞墨勒，忒拜国王卡德摩斯之女，与宙斯相恋，生酒神狄俄倪索斯。卡利斯托，阿耳卡狄亚的神女，与宙斯生子阿耳卡斯，被宙斯之女阿耳忒弥斯变成母熊。此处歌颂宙斯(即朱庇特)自由恋爱的黄金时代，与歌颂其子赫耳墨斯(即墨丘利)的下文相对应。

是清洁的，他好热切而威武地跨了进去。
如果在爱情的争斗中丈夫把有毒的武器
指向了她，朱诺该会何等狂怒啊！
但是，我们古老的异教徒，我们并不完全孤单。
总还有一位神忙忙碌碌地在人间
到处飘荡，你们都认识他，崇敬他！
他，宙斯的使者，赫耳墨斯，救苦救难的神。
父亲的神庙倒塌了，成对的圆柱
勉强标志着古代崇拜的辉煌场所，
儿子的神庙将建立起来，永恒的时日
始终在那里轮流交换祈祷者和感恩者。
只有我孤单一人，静静向你们美惠女神们祈求，
我把这热烈的祷告从胸口深处转向上苍：
永远保护我小小的，我优美的小园吧，使各种
灾祸从我远离吧；阿摩向我伸出了手，
哦！一旦我相信这促狭鬼，请永远赐我
以乐趣，让我无忧无虑又无危险。^①

(十五)

我从不会跟随罗马皇帝远游不列颠，
弗格鲁斯则会轻易把我拖进小酒店！^②

① 本节含义隐晦，“两条危险的蛇”似指纯粹的无爱情可言的肉欲；“金苹果”似指需要“捍卫”的纯真的爱情。此节为一般原版所不载。

② 罗马皇帝哈德里安(117—138)曾经长久驻蹕于不列颠。罗马诗人弗罗鲁斯献诗云，“余不欲为皇帝，去不列颠倘佯，饱尝斯库提亚的风霜。”皇帝答诗云，“余不欲为弗罗鲁斯，流连鸡毛店，匍伏小酒馆，让肥胖的跳蚤饱餐。”(斯库提亚为古代俄罗斯南部地名，此处泛指北国。)

因为比起一大群忙乱的南国跳蚤，
我更厌恶忧郁北国的浓雾。
从今天起，我更衷心地欢迎你们啊，小酒店，
奥斯特利亚^①，罗马人把你叫得多巧妙；
因为你们今天让我看见情人由舅父陪着，
好人儿常常瞒着他跟我呆在一起。
我们这一桌，亲密地围坐着德国人；
那一边，乖乖正在母亲身旁找座位，
好几次移动凳子，巧妙地做到
让我看到她的半张脸和整个颈项。
她按照罗马妇女的习俗，高声讲话，敬酒，
又向我膘了几眼，打翻了酒杯。
葡萄酒流满了桌面，她于是用柔指
在木桌面上画出湿漉漉的圆圈。
她把我的名字和她的绕在一起；我一直贪婪地
盯着那根小手指，她也注意着我。
最后她灵巧地画出了罗马数字“五”，
前面还加上一小竖。我瞄了一眼之后，
她连忙画上一圈又一圈，把字母数码都擦掉；
可是，珍贵的“四”字仍然印入我的眼帘^②。
我静默地坐着，咬住火热的嘴唇，
半是打趣开玩笑，半是情欲所致，竟把自己咬伤了。
到天黑还有很久啊！还得等上四个小时啊！

① 奥斯特里亚，罗马蒙特沙维罗街的一家酒店名称，意为“好客者”。歌德当年经常光顾该店。

② “四”字的罗马写法正是在“五”(V)前加一竖。

高高的太阳，你在徘徊，你在浏览你的罗马！
你没有见过、也不会见到比它更伟大的，
恰如你的祭司贺拉斯曾经狂喜地保证过。
可是今天，请别耽误我，早点乖乖地
把目光从七山^① 移开吧！
为了一位诗人，请缩短画家以贪恋目光
幸福享用的美妙时光；
快快热切地仰望一下这些高大的门楣，
圆顶和石柱以及上面的方尖碑；
赶紧跳入海中，明朝更早地来看
几百年来为你提供过神圣兴味的一切：
这片潮湿的、久已长满芦苇的海岸，
这些为树木和丛林遮得黑黝黝的山丘。
起初这里人烟稀少；后来你突然看见
一群幸运的强盗来这里落草。^②
他们把一切都搬到这个地方来；
其它方圆各处再也不值你一顾。
你看见一座城市在这里兴起，又看见一座沦为废墟，
从废墟中几乎重新出现一个更大的世界。
愿命运女神细心地慢慢纺完我的生命线，
我好更久瞧瞧这个为你照耀的世界。
但它快到了，那个被美妙划出的时刻！——
真幸运！我已听见它么？不，我听到了三点。

① “七山”，罗马古城建在七座山丘上，故称七山城。

② 罗马奠基人被其邻人称为强盗和浪子，他们曾在一次节日抢劫他们的客人塞拜恩人（古意大利中部民族）的女儿，以弥补自己的妇女之不足。

亲爱的缪斯，你们又把我和我爱人
长久睽离的这段时刻骗走了。
再见吧！我就要动身，不怕得罪你们了；
因为你们再高傲，碰见阿摩也得让三分。

(十六)

“情郎啊，为什么你今天不到葡萄园来？
我可答应过，我将独自在山上等你。”——
好人儿，我去过了；不巧我在那里碰见舅父
在树桩旁焦急地转来转去。
我便连忙溜掉了！——“哦你可大错特错了！
把你撵走的不过是个稻草人！大家忙忙碌碌
用旧衣服和芦苇缝出了那个人形；
我还热心帮过忙，想不到反而害了自己。”——
现在老头的愿望实现了；他今天可吓跑了
钻进小园想偷走他外甥女的害鸟。

(十七)

我讨厌许多声音，可最令我憎恨的
却是狗叫；它汪汪不停把我的耳朵都撕碎。
却有一只狗我常常听见它狂吠而感到
欣喜，就是邻人养的那只狗。
因为有一次我的情人偷着来同我幽会，
它冲她狂吠过，几乎泄漏了我们的秘密。
现在，我一听见它叫，就会想到：许是她来了！

要不就记起那天意中人来临的时光。

(十八)

有一件事最令我烦恼，还有一件
一直令我恶心，只要一想起
就叫我毛骨悚然。朋友，我向你坦白：
令我烦恼的是长夜独宿。
但是，正当献身欢乐的美妙瞬间，
忧愁竟凑近你低垂的额头私语，
在情爱的路上竟害怕有毒蛇出没
在乐趣的蔷薇丛中，这才真令人恶心。
所以，福斯蒂娜^① 使我幸福；她乐于与我
同床共枕，表现出对忠实情人的忠诚。
莽撞的小伙子愿意有诱人的障碍；我却爱
长久舒服地享有被保证的财富。
多么幸福呀！我们交换可靠的亲吻，
我们放心地啜饮和灌注呼吸与生命。
我们这样欢度长夜，我们胸贴胸，
倾听暴风、骤雨和滂沱声。
于是晨光熹微；时间送来了
鲜花，为我们装饰华丽的白昼。
哦罗马公民们！赐予我幸福吧，愿上帝
向每个人慨允世上一切善意吧！

① 福斯蒂娜，不详，一说为罗马一年轻孀妇(1764年生)。

(十九)

我们难以保持清白名声了,因为我知道,
法玛^①同我的主宰阿摩吵了架。
你们可也知道,她俩怎么结的怨?
这可是些老故事,且听我说个明白。
威武的女神老爱发号施令,
让大伙儿实在受不住;
她从来就在所有神宴上
以青铜般的声音为大小神祇所憎恶。
有一次她忘其所以,竟然自夸
把朱庇特的翩翩公子变成了奴隶。
“诸神之父啊,”她洋洋得意地喊道,“我要把
我那脱胎换骨的赫耳枯勒斯带来见你。
赫耳枯勒斯不再是阿尔克墨涅跟你生的^②;
他对我的崇敬使他在人间成为神。
他高瞻奥林波斯山,你会认为,他在高瞻你
强有力的膝盖吧;对不起!那最了不起的男人
只是向空中望我;只是为了得到我,他威武的双足
才轻快地跨过了无人敢闯的道路;
但我也会在他的中途去迎候他,并在他
开始行动以前,预先为他传播名声。

① 法玛,谣言与传闻的女神。

② 赫耳枯勒斯(又名赫刺克勒斯)原系宙斯和忒拜王安菲特律翁之妻阿尔克墨涅所生。

你就让我嫁给他吧：阿玛宗人的征服者
也将属于我，我高兴管他叫丈夫！”^①
众神沉默着；他们不肯刺激这吹牛的女人：
因为她一发脾气，就会想出刻毒的花样来。
她却没有察觉阿摩：他偷偷溜到一边；略施小计
就让英雄拜倒在美人的石榴裙下。^②
现在他把这一对伪装起来：先把狮子的垂鬃
披在她的肩上，再费劲把狼牙棒靠在她身边。
接着他给英雄的怒发插满了鲜花，
把捻线杆塞到他手上，正好开个玩笑。^③
他很快打扮好这逗乐的一对；然后他一面跑着，
一面冲整个奥林波斯山大喊大叫：“妙事发生了！
开天辟地以来，不落的太阳从没有
在永恒的轨道上看见过这种奇迹。”
大家赶了过来；他们听信了这顽童，因为他
说得一本正经；连法玛，她也没落后。
可谁高兴看到这男人如此丢人现眼呢，
还有谁，除了朱诺？瞧她给阿摩的一副笑脸。^④
法玛站在一旁，又羞愧又狼狈，走投无路！
她先笑着说：“各位大神，这不过是面谱！
我的英雄，我太熟悉了！是悲剧演员

① 赫耳枯勒斯征服阿玛宗人，夺取了阿玛宗女王希波吕忒的腰带，是他的十二件功绩之一。法玛所说一段，是她所捏造的谣言。

② 阿摩略施小计，使赫耳枯勒斯钟情于美神维纳斯，也是杜撰。

③ 以赫耳枯勒斯的狮皮和狼牙棒来打扮美神，再给他头上插满鲜花，并把捻线杆放在他手中：这是阿摩的恶作剧。歌德这样写，是以赫耳枯勒斯在吕狄亚女王翁法勒宫中卖身为奴而男扮女装一段情节为依据。

④ 朱诺仇视其夫朱庇特与情妇所生之子，故乐见赫耳枯勒斯受到羞辱。

在捉弄我们！”但她随即痛苦地看出，原来是他！——
当明智的网罟及时把他们罩住，
迅速缠住落网者，牢牢抓住享乐者的时候，
武尔坎从网眼里瞅见他的小女人和
强壮的朋友摺在一起，他一点儿也没生气。^①
青年人好开心！墨丘利和巴克斯！他们俩
一定会承认：躺在这位美妇的酥胸上，
真是个绝妙的想象。他们恳求道：
别放他们，武尔坎！让咱们再睺睺。
于是那个老家伙像个活王八，把他们抓得更紧。——
但法玛，一肚子怒火，匆匆逃掉。
从此两人之间的过节一直没有解开；
每当她看中一位英雄，小家伙就立即去抢。
谁最崇敬她，他就把谁紧紧抓住，
越是道貌岸然，他越是抓得要命。
要是想开溜，就叫他吃不了兜着走。
他把女人送上门来；谁要是愚蠢地推辞，
就得尝尝从他弓上射出的毒箭；
他挑动这个斗那个，使人们兽性大发。
谁要是为他害臊，谁就得吃苦头；他让伪君子
在罪过和磨难中苦中作乐。
而她，那位女神，也用眼睛和耳朵追踪他；
一旦看见他跟你在一起，她马上满怀敌意，
用严峻的目光和轻蔑的脸色吓唬你，并把他

① 火神武尔坎发现其妻维纳斯与战神马尔斯私通，便用大网把奸夫淫妇罩住，让众神观看。歌德这里张冠李戴，把这个传说移到赫耳枯勒斯身上。

经常光顾的门户狠狠地臭骂一通。

而今我也落这个下场：多少吃过些苦头；这女神嫉妒成性，她尽量刺探我的秘密。

可这是一条老规矩：我一言不发，必恭必敬；
因为君王不和，希腊人遭殃，像我一样。^①

(二十)

男子汉靠膂力和自由勇敢来装饰，

哦！他更应该有深藏的秘密。

严守秘密的沉默啊，你是城市征服者！万民的女主！

引我安度人生的、亲爱的女神，

我遭遇到怎样的命运！缪斯竟开心地打开了、

调皮的阿摩打开了我那紧闭的嘴巴。

啊哈，国王的丑闻已经难得隐瞒了！

王冠也罢，佛律癸亚人的头巾也罢，都掩不住

弥达斯变长了的耳朵；贴身侍者发现了它，

这秘密立即使他惴惴不安起来。

他便把它埋在地里，好让自己轻松一下：

可土地也守不住这个秘密；

芦苇长出来了，在风中絮絮叨叨：

弥达斯！国王弥达斯长了个长耳朵^②！

要我守住一个美妙的秘密，更是难上加难；

① 出自贺拉斯《诗艺》，意为君王之间失和，殃及庶民。

② 佛律癸亚国王弥达斯认为牧神潘的笛子比日神阿波罗的七弦琴奏得更悦耳，阿波罗便让他长出驴耳般的长耳朵，王冠和头巾都遮不住。这段故事出自奥维德的《变形记》。

唉，满肚子私房话很容易从嘴里喷出来！
我不敢讲给任何女友听：她会痛斥我的；
也不敢告诉男朋友：他会给我带来危险。
要向丛林、向回响的岩石讲我的陶醉，
我毕竟不年轻，我还孤独得不够。
只有对你啊，六步句，还有你，五步句，我才讲得出
她是怎样日日夜夜使我欢乐而幸福。^①
她被许多男人追求，却避开了
狂汉无耻地、奸徒秘密地设下的圈套；
她又机灵又妩媚地溜了过去，知道爱人
肯定在哪条路上热切地等着会她。
月神啊，且慢升，她来了！免得邻人看见她；
微风啊，把树叶吹响些，别让人听见她的脚步。
而你们，亲爱的诗歌，发芽开花吧，在温和而
亲切的微风之最轻微的气息里摇晃自己吧，
像那饶舌的芦苇，向罗马公民们最后泄露
一对幸福情侣的美妙的秘密吧。

绿 原 译

① 本诗系用排律式的哀歌对句体，单行为六步句，双行为五步句，故云。

科夫塔之歌^{*}

(约 1787)

去吧！听从我的规箴，
利用你的少年光阴，
及时锻炼你的聪明！
运命大天平的指针，
它总是在摇摆不停：
你总得要升降浮沉，
不是成功而支配他人，
就是失败而听命于人，
不是忍辱，就是奏胜，
不做铁锤，就做铁砧。

钱春绮 译

* 一七八七年作于意大利。原为未完成的歌唱剧《神秘大师》所作的插曲。科夫塔乃是十八世纪以招摇撞骗出名的意大利人卡利奥斯特罗伯爵编造出来的一个埃及祭司的名字。这个伯爵于一七八五年因金刚石项圈案件被捕、投入巴士底狱。歌德于一七九一年将歌唱剧改写散文喜剧《大科夫塔》。但此诗未被插入。一七九六年本诗在席勒编《诗神年鉴》上最初发表。

风景画家阿摩^{*}

(1787)

早晨,我坐在一座巉岩的顶上,
以凝滞的眼光注望着迷雾;
像一幅涂着灰色底色的画布,
它笼罩住上下四方的一切。

一个少年^① 走近我的身旁,
说道:“亲爱的朋友,你怎么在
冷静地凝望这幅空空的画布?
你对作画和造形,难道已经
永远失去你的一切兴趣?”

我望着这个孩子,暗自思量:

* 阿摩是罗马神话中的爱神,本诗的主题思想,就是说:从雾霭中显露出来的大自然的风光,如果透过“爱的眼镜”(见《世界看起来无往而不可爱》诗)观察的话,在我们眼睛里就显得极其澄澈、鲜明、彩色斑斓,令人可爱。爱情不仅是诗歌的主要泉源,对于绘画,也是如此。歌德这首寓意诗可能作于一七八七年秋,是年十月,歌德在距离罗马十四英里远的村庄 Castel Gondolfo 一个英国艺术家那儿做客,消磨了三个星期。他非常爱好当地风景,时常出外写生。他在那里还遇到一位米兰的美貌少女 Magdalena Riggi (1765—1825),诗人对她颇有好感,但后来知道,她已经订婚了。本诗的动机也可能由此而起。

① 指小爱神阿摩。

“这个少年竟想自居为画师！”

“你如果老是这样沉闷而疏懒，”
少年说道，“你就不会有长进；
瞧吧，我马上给你画一幅画，
我来教你画一幅好看的画。”

他于是伸出他的一只食指，
粉红的色泽，就像一朵玫瑰，
向着那幅远远伸展的挂毯，
开始用他的手指作起画来：
他在上边画一轮美丽的太阳，
在我眼里闪着强烈的光芒，
他给云团镶上金色的边，
让太阳的光线透过云层；
然后画出清新生动的树木的
柔和轻松的树梢，在树木后面，
又随意画出一座一座的小山；
在下边也没有缺少一点水景，
他很自然地画出一条河流，
它好像在阳光之下耀着金波，
好像拍击着高高的河岸喧响。

哦，在河岸的旁边又画出了花，
在草地上面显出五色斑斓，
金色、油光、紫绛，还有碧绿，
一切就像红宝石、绿宝石一样！

他又给天空、层层远去的青山
加上一层鲜明、纯净的光彩，
我真欣喜若狂，如获再生，^①
时而对画家，时而对画幅注望。

他又说道：“我已经让你看到，
我对这一行手工^② 颇有体会，
可是最难的，我还没有教你。”
他于是用他尖尖的手指描绘，
小心翼翼地在那树林之旁，
正当尽头之处，太阳被那
鲜明的大地强烈反映的地方，
他画出一位最最可爱的少女，
模样很好，衣服也很丽都，
棕发下面露出鲜艳的两颊，
而且她的两颊具有的色泽
就像画她的那只手指一样。

“哦，你这位少年！”我叫道，“是哪位大师
曾经把你收在他的门下，
使你画得这样快，这样逼真，
使你善其始而又很好地完成？”

我正继续往下说，瞧啊，吹来

① 受到新的生命感和艺术感的鼓舞。

② 古人的描述说阿摩会干各种技艺，但作为风景画家，乃是歌德的杜撰。

一阵微风，吹得树梢摇动，
吹皱河面上的一片水波，
吹得完美的少女的面纱鼓起，
而且，使我倍加惊奇的乃是：
这位少女开始移动双足，
开始走来，走近我和这位
轻浮的老师坐在一起的地方。

于是一切、一切都动了起来，
树木、河流、花草、面纱，还有
这位最可爱的少女的秀足，
你以为我还会在岩石上面
像岩石一样沉默地稳坐着不动？

钱春绮 译

探 望^{*}

(1788)

今天我想去偷访我的恋人，
可是，她的家门已经关紧。
我的衣袋里面却有钥匙！
我轻轻打开我恋人的家门。

在客堂里没见到我的姑娘，
在她的房间里也没找到她；
最后，我轻轻打开她的卧室，
看到她正在睡着，多么可爱，
穿着衣服，躺在沙发上面。

她是在干活的时候睡去的，
绒线针和编织物都还搁在
交叠在一起的柔手里；
我在她身旁坐了下来，
自思自忖，是否要把她唤醒。

我于是细看那美妙的安宁

* 此诗歌咏对克里斯蒂安娜·乌尔皮乌斯的爱情。

正停留在她的眼睑上面，
她的嘴唇现出无言的贞淑，
她的两颊显得娇媚可爱，
她那一颗纯洁、善良的心
在她的胸房里反复跳动。
她的手足全放得舒舒服服，
仿佛涂过甘美的、神圣的香膏。

我欣然坐在那里，我的观察
用神秘的锁链紧紧束缚住
我的欲望，不让我将她唤醒。

我想道：恋人啊，这种容易
把一切伪装暴露出来的微睡，
不会有损于你，有所暴露，
破坏你的男友所抱的好感？

你可爱的眼睛双双紧闭，
只要一睁开，就足以使我销魂；
你甜蜜的嘴唇动也不动，
既不要说什么话，又不要接吻；
你的手臂平素拥抱过我，
现在已经把魔绳松弛，
你的双手，那迷人的助手，
富于魅力，现在也安然不动。
如果我对你的想法不对，
如果我对你的爱竟是自欺，

现在我定会发现,因为爱神
就在我身旁,没有蒙住眼睛。^①

我这样坐了许多,对她的价值
和我的爱情感到由衷的欢喜;
她的睡态使我这样喜爱,
我没有勇气去把她唤醒。

我轻轻地把两个橙子
和两朵玫瑰放在她的小桌上;
然后悄悄地、悄悄地走掉。

她如果睁开眼睛,我的好人,
她就会看到这鲜艳的礼物,
感到惊讶:怎么门没有开,
这些亲切的礼品从何而来?

今夜我要是再去见那位天使——
她会多么高兴,会双倍地报答
我那柔情的供物!

钱春绮 译

① 希腊神话中的爱神用带子蒙住眼睛,象征世人的爱情的盲目性。

清晨的悲叹^{*}

(1788)

你这轻浮的、可恼可爱的姑娘，
请问，我什么事得罪了你，
你竟这样将我苦苦折磨，
你竟把你说出的话收回？

昨天晚上你还那样亲切地
跟我握手，可爱地悄悄说道：
“我来，明天早晨我一定来，
我的朋友，到你的房间里来。”

我把我的房门轻轻地掩着，
先把铰链仔细地试了一下，
没有轧轧声，我很感到满意。

* 一七八八年跟克里斯蒂安娜·乌尔皮乌斯恋爱初期之作。克里斯蒂安娜(1765—1816)原是一个制花工场的女工。她哥哥是个小说家，因没有工作，写了一封求职书，托她转呈歌德。某次，歌德在花园中散步，她把她哥哥的信送上去，因此相识。歌德却由此爱上了她。她是个丰腴健康、天真活泼的姑娘，歌德爱南国意大利妇女的素朴，故对她感到喜爱。不久，歌德就把她接到家里去作主妇，是时歌德四十岁，她二十四岁。但歌德直到一八〇六年五十七岁时才跟她举行宗教上的正式结婚仪式。

我度过了多么焦急的一夜！
我睡不着，数着每一刻时间；
即使能够睡着一会儿功夫，
可是我的心始终保持清醒，
总是把我从微睡之中唤醒。

那时，我真感谢那一片黑暗，
它是那样静静地罩住一切，
我欣赏着那一片无边的沉寂，
我不断地向沉寂之中倾听，
注意会有什么声音传来。

“如果有跟我一样的想法，
如果有跟我一样的感受，
她就不会等到天亮的时分，
她一定会在此刻来到这里。”

阁楼上上面有小猫跳了一下，
角落里面有小鼠吱吱作响，
家中听到不知什么声音，——
我总盼望听到你的脚步声，
我总认为是听到你的足音。

我就这样躺卧了许久许久，
看到天色已经渐渐地发白，
到处都传来有人走动的声音。

“是那边门响？不要是我的门响？”

我在床上撑住我的手臂，
望着我那半露亮光的房门，
看它现在是不是有点移动。
可是两扇门依旧那样掩着，
安稳地装在静静的铰链上面。

天色已经显得越来越亮，
我已听到邻人开门之声，
他正出去赚他的糊口之资，
不久我又听到马车之声，
这时市门也已洞然大开，
市场上面开始热闹起来，
传来杂七杂八的嘈杂之声。

家里也听到有人来来往往，
上楼下楼的声音，推进推出的
轧轧的门声以及脚步之声；
正像不能放弃美好的生活，
我也还不能放弃我的希望。

最后，真正令人讨厌的太阳
照进我的窗户，照在板壁上，
我跳起身来，走到院子里面，
让我充满憧憬的、呼出的热气
跟那清凉的晨风调和一下，
心想也许会在院子里碰到你——

可是无论是在凉亭里,或是
菩提树林阴路上都找不到你。

钱春绮 译

甜蜜的忧愁

(1788)

离开我吧，忧愁！——可是，唉，忧愁不会
放松我们凡人，在生命抛弃他之前。
既然无从避免，就让你爱情的忧愁来吧，
赶走那些兄弟姐妹，就由你来主宰我的心。

绿 原 译

致远行的恋人

(1788)

我真的就这样失去了你？
哦美人，你已离我远去？
在我这已习惯于你的耳边
依然响着你的声音，你的话语。

清晨漫游者的目光
白白地向天空张望，
只听见云雀躲在蓝天里
在头顶上高声歌唱。

我的目光也小心翼翼地搜寻，
扫过田野、灌木丛和树林；
我所有的歌都在呼唤着你：
哦，回到我身边来吧，恋人！

关惠文 译

给 心 上 人

(90 年代)

手拉着手，唇对着唇，
亲爱的姑娘，你要忠诚！
再见！你最亲爱的人还要
绕过暗礁艰难地航行！
但在暴风雨过去之后，
他又一次回到港口，
如果他抛弃你独享人生，
就让天神把他严惩。

勇猛精进就是成功一半，
我的事业已一半完成！
在我看星星闪烁如同太阳，
只有懦夫才觉得这是黑夜。
倘使在你身边我无事可做，
我必深感郁闷悲伤；
在这一望无际的广阔天地，
我只为你一人奔忙。

我已发现一个山谷，
我俩将在这里漫步，

黄昏时看那水流
向山下缓缓倾注。
草地上白杨无数，
牧场上长着桦树，
在白杨桦树后面，
肯定有一栋小屋！

关惠文 译

爱人身旁

(1795)

我想起你，当太阳的晚霞从海上
把我照临；
我想起你，当月亮的幽光
在泉水里倒映。

我想起你，当远方的大道
有尘土飞扬；
我想起你，当狭窄的小桥
有行人张皇。

我想起你，当那儿带着沉闷的轰鸣
有波浪升起，
在清净的林子里我经常去谛听，
那时万籁俱寂。

我跟你在一起，即使你路远山遥，
他也近在眼前！
太阳落山了，星星马上把我照耀。
哦要是你在我身边！

绿 原 译

风 平 浪 静

(约 1795)

大海纹丝不动，
水上君临寂静，
舟子忧心忡忡
四顾平滑如镜。
八方风信皆无！
寂静如死堪惊！
遥望浩淼深处
寸波尺浪不兴。

绿 原 译

谁 来 买 爱 神？

(1795)

市场上琳琅满目
各色商品美不胜收，
可没一样令人喜爱
除了这些远从国外
我们为你们运来。
哦请听我们叫卖！
瞧这些漂亮鸟儿
正等人来买。

先请瞧那大鸟，
欢乐又轻俏！
它从树上跳下来
灵巧而愉快；
马上它又跳上去。
我们不必多赞许。
哦瞧这些快活鸟儿！
正等人来买。

再看这个小不点，
一心装老练，

可也很放荡，
跟那大的一个样；
它往往悄没声处
显出最妙的意图。
这放荡的小鸟
正等人来买。

哦且看这个小斑鸠，
这可爱的雌斑鸠！
这丫头多窈窕，
又懂事又讲礼貌；
她可欢喜打扮
想博你们称赞。
这温柔的小雏儿
正等人来买。

我们不必多推荐，
她们经得起考验。
可对她们的忠诚
别要求什么保证；
她们都有点喜新厌旧，
翅膀一张都会飞走。
鸟儿鸟儿多迷人，
买得回家多开心！

绿 原 译

幸运的航海^{*}

(1795)

迷雾已散，
天空晴朗，
风神细心，
解开风囊。^①
微风吹动，
舟子奔忙。
“赶快！赶快！”^②
乘风破浪，
远方已近，
陆地有望！”

绿 原 译

* 可能作于一七九五年夏。

① 希腊神话中的风神埃俄罗斯，将风装在皮囊里面，用带子扎紧；将带子适宜解开，即可放出风来。荷马《奥德赛》第十歌叙述俄底修斯在归航途中，同舟者将风神赠送的风囊偷偷解开，没有小心慎重，结果吹出飓风，把他们的船仍旧吹回到风神之岛。

② 焦急的旅客之言。

诀 别

(1797)

食言很好玩，
守约太难，
任何违心事，遗憾
我们不能干。

你唱起那古老的魔曲，
把他引诱得忐忑不安，
再坐进甜蜜愚蠢的摇荡小舟，
重新面临双重的危险。

为什么要对我一味躲闪！
大方些，别避开我的视线！
早晚我一定会发现，
你这次又收回了诺言。

今后再也不会找你麻烦，
我已完成应尽的本分；
务请将你的朋友原谅，
他转而悄悄回归自身。

绿 原 译

给亲切的读者^{*}

(1799)

诗人不喜爱默不作声^①，
总要把感受昭示世人；
毁誉和褒贬容有异同！
谁也不愿用散文忏悔^②，
我们常秘密吐露一切，
在诗神的静静的林中^③。

我的迷误，我的努力，
我的烦恼，我的经历，
在这里只是鲜花一束^④；
不论老年，不论青春^⑤，
不论瑕疵，不论德行，
在诗歌里总显得丰富。

钱春绮 译

* 作于一七九九年八月左右。一八〇〇年作为《新著作集》中抒情诗集的序诗最初发表。他在这首诗中表白他自己的创作不过是诗人的“大告白的断片”（见《诗与真》第七卷），反映了诗人自己的衷心感受。

① 诗人爱把自己的内心秘密交给世人评判。

② 歌德在《诗与真》第十二卷中说“适当的诗的忏悔”使他“理应受到内心的赦免”。

③ 诗神之林使诗人充满诗的灵感。

④ 感情生活之花，从诗神之林中采下而编成花束。

⑤ 一八〇〇年编集的诗乃是歌德三十年诗歌活动的成果。

变化中的持续^{*}

(约 1801)

抓紧这早临的天福，
唉，哪怕只有一时许！
可温吞的西风
已摇落丰沛的花之雨。
当初供我歇荫的绿叶，
我是否果然喜欢？
可到秋天它黄惨惨地摇曳，
不久暴风雨使之飘零四散。

你如想向果实伸手，
就把你的一份快拿！
这些开始成熟，
那些已经发芽；
每当一阵骤雨过后
你妖娆的山谷就会变样，
唉，就在同一条河流，
你也不会游上第二趟^①。

* 约写于一八〇一年。万物皆变，变中有恒，即变本身，这本是客观的辩证法。但作者这里是在写诗，不是从事哲学演绎；他最后不由自主地感谢缪斯女神，是她使他的艺术永垂不朽。

① 希腊哲学家赫拉克利特的名言。

而你自己！也始终用不同的眼光
注视城墙，注视宫阙，
注视曾经如岩石般坚强
在你面前显扬过的一切。
从前嘴唇在亲吻中
康复，而今已销声匿迹，
还有那只脚，在巉岩
曾与羚羊矫健相匹敌。

那只欣然轻轻挥动
令人愉快的手臂，
那肢体轻盈的体态
而今都已面目全非。
那以你的名字
命名的一番业绩，
曾像一股波涛汹涌而至，
又匆匆化为沙尘。

让开始与结束
合而为一吧！
比客体本身更迅速
从你身旁流逝吧！
感谢缪斯的恩宠
把永垂不朽惠赐：
你胸怀中的内容
和你心灵中的形式。

绿 原 译

早来的春天

(1801)

狂欢的日子，
你来得好快？
小丘和林子，
太阳可送来？

特别是小溪
哗哗地流淌。
可还有谷地？
可还有草场？

朝气淡青！
天空和山峰！
金色鱼群
湖中蜂拥。

彩色鸣禽
林中呢喃；
奇妙歌声
回荡其间。

在绿叶下
嗡嗡采蜜，
蜜蜂偷呷
群花精髓。

轻微的感触
在空中摇曳，
迷人的情愫，
醉人的芳泽。

猛然吹过
微风一阵
蓦地失落
在灌木林。

随即吹回
我的胸襟。
劳驾缪斯诸位，
助我交上好运！

昨日起，我发生
啥变化，请回答？
亲爱的姊妹们，
宝贝儿来啦！

绿 原 译

牧童的哀歌^{*}

(1802)

在那座小山上面，
我停过成千的次数，
我倚着我的牧杖，
俯视下面的幽谷。

我跟随觅食的羊群，
让牧犬担任守护，
我竟然走下山来，
不知道什么缘故。

瞧那一片大草原，
好花开得多繁盛。
我把好花儿采下，
不知要送给何人。

我躲在大树下面，

* 作于一八〇二年二月。为民歌体的佳作。黑格尔《美学》：“牧人的愁苦怅惘的心情流露于几笔关于纯然外在事物的描写，它显得是沉默的，发不出声音的，但是他的极端凝聚的深刻的情感，仍然在无言无语之中透出声响来”（引自朱光潜译文）。

躲避雷雨和狂风。
看那边门儿紧闭；
一切都是一场梦。

就在那房子上空，
出现了一道虹光^①！
可是她已经离开，
而且已远去他乡。

远远地走往他乡，
也许已到了海外。
去吧，羊群，过去吧！
牧童有无限悲哀。

钱春绮 译

① 虹是和平(平安)的象征。《创世记》第一章第十二节：“我与你们……所立的永约，是有记号的。我把虹放在云彩中。”但对于牧童却失去它象征的意义。

自然和艺术

(1802)

自然和艺术,好像在互相回避^①,
刹那之间,它们又碰在一起;
我也不再感觉到对它的厌恶^②,
两者好像对我有同样的吸力。

重要的只是在于切实的努力^③!
只要我们能勤奋地处心积虑,
在恰当时光完全献身给艺术,
自然又会燃烧在我们的心里。

对一切文化,情形也都是如此:
不受束缚的天才,它枉费苦心
要想获得完美的极高的造就。^④

① 自然和艺术,即天才和学习,表面上好似相反,实际上乃是朋友。

② 诗人在青年时代对艺术的厌恶。

③ 对于艺术的规范能认真学习,完全精通,乃是任何诗作的必要的先决条件,虽然本身的天赋也很要紧。

④ 贺拉斯《诗艺》第四〇八至四一一行:“有人问:写一首好诗,是靠天才呢,还是靠艺术?我的看法是:苦学而没有丰富的天才,有天才而没有训练,都归无用;两者应该相互为用,相互结合”(见杨周翰译本,人民文学出版社版)。

谁要成大事,就必须集中全力,
在限制中才显出大师的本领,^①
只有规律才能够给我们自由。

钱春绮 译

① 常被引用的名句,即:巨匠是在严格的规矩中施展创造才能的。

宇宙之魂^{*}

(1802)

向这场圣筵之各个领域
把你们自己分散！
通过最近地带热烈地把自己拽入
万有中去并把它填满！

你们已在无涯的远方飘荡着
极乐的神梦，
在群星之间新颖而又合群地闪耀
在光体密布的天空。

然后，你们飞奔吧，强大的彗星，
向更广阔的空间奔去；
太阳和行星的迷宫曲径

* 本诗约写于一八〇二年与谢林交往期间。谢林(1775—1854)作为“同一哲学”的创始人，承认存在与思维、物质与精神、客体与主体的绝对同一。这位二十八岁的哲学家具有“花岗岩般”的坚强性格，而且是所有哲学家中最富于艺术气质的，这些都引起歌德的兴趣。当时谢林反对浪漫派的神秘宗教思潮，主张用“实在的、真实的、用手摸得着的”东西来驳斥宗教信仰，并写了一篇《关于宇宙之魂》的论文，受到歌德的赞赏。歌德采用了这个概念，并用它作题目，写了一篇创世纪式的美丽的诗篇，最后以第一对人类夫妇作结束，他们在极乐的相视互瞥中概括了一切无限的努力，“于是谢领最美的生涯，从一切回到一切”。

为你开辟了通衢。

你们迅疾地抓向未成形的地球
并发挥丰饶的青春作用，
让它变得精神抖擞，不断抖擞
在徐缓的奋发之中。

你们还在激动的空气中轮番吹绽
易谢的花朵
并为石头在它所有的洞穴里规范
永久的轮廓。

而今一切胆大如神
力图超越；
水使不毛之地放青，
使微尘活跃。

于是凭借亲切的争持
把湿雾之夜遣送！
天堂的幅员已燃炽
在艳丽的豪华之中。

为了熟视一道柔光，千姿百态的群体
顷刻何等激昂，
你们惊愕起来，在这受惠的草地，
现在竟是第一双。

而一场无限的抱负随即抹煞
于极乐的相视互瞥。
于是谢领最美的生涯
从一切回到一切。

绿 原 译

总 忏 悔

(1802)

今天在这高尚的圈子里
请静听我的规劝！
请注意这严肃的心情，
它平日很是希罕。
你们决心干很多事情，
可大都一事无成，
我得把你责难。

人生在世总会
有一回感到后悔！
那么亲切而虔诚地
承认你们的大罪！
快从错误的迷津
聚精会神，及时猛醒，
争取向正道返回。

是的，我们常常醒着做梦，
这可大家都知道，
新斟的杯盏也没饮干，
即使美酒还在冒泡；
许多匆促的幽会时分，

可爱芳唇的飞快一吻
我们都给错过了。

当庸人们喋喋不休
把神圣诗歌妄论，
为自己的空谈得意洋洋，
并因这幸福的时辰
人人可以自炫一番
进而邀请我们发言，
我们却静坐着默不作声。

如果你的忠实朋友们
能够得到你的宽恕，
我们愿按你的指示
不断努力戒除
那些半途而废的恶习，
力争完整，善良和美丽，
坚决重新生活下去。

对于凡夫俗子统统要
满怀信心地加以敲打，
对美酒的珍珠般泡沫
不止是浅尝一下，
不是悄悄以眉目传情
而是把可爱的芳唇
紧紧吸住直啜。

绿 原 译

席勒《大钟歌》跋^{*}

(1805)

让它发出的第一次声音
标志着本市的欢喜与和平^①

果然如此！对那和平的声响
国家已有感应，真是荣幸，
新喜^②临门；我们把颂歌高唱，
庆贺一对年轻的储妃和储君；
只见挤来挤去，熙熙攘攘，
到处都是活跃、混杂的人群，
艺术的效忠^③已被召唤出来，
隆重地登上装饰华丽的台阶^④。

* 一八〇五年五月九日席勒逝世。八月十日为纪念席勒，在劳赫施台特的新剧场上演席勒的《大钟歌》，歌德写成此诗，作为悼念。其后在一八〇六年五月十日，一八一〇年及一八一五年五月十日又数度公演，此诗即为一八一五年改定稿。

① 席勒诗《大钟歌》的末句。

② 指魏玛储君卡尔·弗里德里希的新婚。储妃为俄国十八岁的公主玛丽娅·巴甫洛夫娜，她在一八〇四年十一月九日被迎入魏玛。

③ 席勒为了庆贺这件喜事，在四天里写成抒情剧诗《艺术的效忠》，于十一月十二日上演，非常成功。新储妃也不由感动得流下欢喜之泪。

④ 魏玛宫廷剧场。

那时，我听到恐怖的半夜钟声^①，
沉重而郁闷，使人感到凄凉。
这竟然可能？是意味我们的友人？
他关系着我们的一切愿望。
死神竟要夺去这可贵的生命？
唉！这个损失使世人多么怅惘！
这死别沉重地打击着他的家族^②！
世人都在哭，我们又怎能不哭？

因为他是我们的！好好的日子^③
使这高贵者显得多么和蔼可亲，
他恳切认真，时而欣然附议，
乐于跟人进行愉快的谈心，
时而才思敏捷，确信无疑，
把我们生活原则的深义阐明，
一言一行都显得富有实效：
我们都有所体验，深切感到。

因为他是我们的！愿这句豪言
强有力地盖过哀痛的声音！
他本想在这安全的港口^④ 里面，

① 席勒遗体于一八〇五年五月十一、十二日之夜安葬。

② 席勒很爱他的妻子和小孩。席勒死后，储妃对他的孩子特别照顾，普鲁士王后路易丝也表示关切，要为他们将来的前途出力。

③ 没有病痛的日子。

④ 魏玛和耶拿。

在暴风之后^①，跟我们永远相亲，
让他的精神有力地迈步向前，
一直走向永远的真善美之境，
把控制我们大家的凡庸平常^②
抛在他身后，成为空虚的假象。

于是他修好美丽的花园塔顶^③，
他从那儿聆听星辰的语言^④，
是那样充满神秘而又分明，
正迎合他的永恒、活跃的思念。
他在那里可惊地颠倒时辰^⑤，
使他自己和我们获益匪浅，
他就这样从事最高的沉思，
对付使我们疲劳的黄昏和黑夜。

在他面前汹涌起历史的巨浪^⑥，
淘尽一切褒美，一切责骂，
从前曾在世界上跋扈逞强，
世界统治者们的千军万马，

① 经过狂飙突进的时代，艰难困苦的奔波。

② 席勒的创作特点就在于他崇高的理想，不落俗套。这一节诗即是叙述席勒的精神上的伟大。

③ 席勒于一七九七年春在耶拿买进一座花园住宅，于同年五月二日迁入居住。他在这所房子里写《瓦伦斯坦》、《玛丽亚·斯图亚特》、最著名的叙事歌和《大钟歌》。

④ 指席勒的哲学研究的崇高的目标。这一节诗即为叙述席勒的哲学钻研。

⑤ 日与夜。席勒常有工作到深夜的习惯。

⑥ 指席勒从事历史研究，他著过《三十年战争史》、《尼德兰独立史》。

不管卑下的恐怖,至高的善良,
都按照他们的实质清楚地考查,
月亮沉落了,从那晴明的山顶
升起太阳^①,给我们新的欢欣。

他的脸上越来越红光满面,
现出那从不离开我们的青春,
现出那一种勇气,迟早之间,
总要击败迟钝的^②世人的抗衡,
现出那一种不断高颀的信念^③,
时而崭露头角,时而又卑顺,
使善能有所裨益地把活动展开,
使高贵者的时日^④终于会到来。

可是,尽管他这样熟练、纯清,
他对舞台并没有轻蔑之意^⑤:
他也曾描写强有力的命运^⑥
在旋转地轴,不分白日和黑夜,
许多丰富多彩的深刻的作品^⑦
提高了艺术和艺术家的价值。

① 在历史研究领域里,出现了新的曙光。

② 不爱好理想的。

③ 由哲学、历史研究而获得的理想的信念。

④ 高贵者统治的时日。

⑤ 席勒的理想主义的最美的果实是他的戏剧创作。

⑥ 指《墨西拿的未婚妻》,谢拉评为“席勒所创作的纯艺术的最高的作品”。

⑦ 《瓦伦斯坦》(1799年),《玛丽亚·斯图亚特》(1800年),《奥尔良的少女》(1801年),《墨西拿的未婚妻》(1803年),《退尔》(1804年)。

他耗尽了最高努力的精华，
连生命^① 都献给这种人生的图画^②。

你们知道他，怎样像巨人一般
测度意图以及实行的领域，
不拘时与地、各国的精神和习惯，
他以炯炯的慧眼读隐晦的书^③；
可是他怎样喘息，在我们中间，
不安地忍受病痛^④，难以恢复，
我们都曾在可悲的大好年华里
感同身受，因为他是我们的。

他啊，当他饱尝痛苦的熬煎，
从混乱之中再抬起他的眼睛，
我们曾让他摆脱停滞的^⑤ 当前
给与他的种种厌烦的感情，
献出美妙的艺术，精选的表演，
安慰他重新鼓舞的高贵的心，
就在他濒临日薄西山的夜晚^⑥，
我们荣幸地看到他温和的笑脸。

他早就觉察到了严峻的天道，

① 一生的全部精力。

② 戏剧。

③ 指主要概念。

④ 席勒从一七九〇或一七九一年冬患肺病，整整十四年跟疾病作斗争。

⑤ 对于卧病的人，真像度日如年，时间仿佛停滞不前，过得很慢。

⑥ 四月二十九日，在逝世前十天，席勒还去剧场观剧。

他熟悉病苦，他也熟悉死亡。
他常时恢复，而今却永别了；
我们痛悼早就担心的下场。
但他超凡的实体定会看到
他在此已超凡入圣，只要他俯望：
从前同代人给他的埋怨和责备，
死亡和时间却使之化为高贵。

从前曾有许多人跟他战斗，
不肯承认他的伟大的功绩，
现在也自觉被他的精力渗透，
乐意禁锢在他的魔术圈里：
他向最高的境界奋身追求，
跟我们珍视的一切结合在一起。
赞美他吧！因为现世授予人
只有一半，后世应给他全份。

他就这样，离开我们去了！
就在好多年前，已经有十年^①。
我们大家都感到获益不少，
世人感激他赐予的一切教言；
那些只属于他自己的思考，
早已在全体之中扩展蔓延。
他照耀我们，就像消逝的彗星，
以自己的光结合永久光明。

钱春绮 译

① 席勒逝世于一八〇五年，此诗定稿于一八一五年，距席勒之死已十年。

十四行体^{*}

(1806—1810)

余欲将爱情热烈歌唱，
每个倩影均自天而降。

猛可一惊

一道溪水从云崖淙淙流出，
急匆匆前去与海洋聚汇；
一任沿途如何路转峰回，
它不停地笔直流向山谷。

突然间奥雷娅^① 如施妖术——
山峦林木旋风般把它追随——

* 十四行体，意大利的一种诗体，系由浪漫派引入德国。歌德曾在悲剧《私生女》中，让女主人公用一首十四行表过自己的感情。一八〇七年十二月，在耶拿书商弗罗曼家里，他听到浪漫派戏剧家扎哈里亚斯·维尔纳朗诵十四行。这时，两位名家试图用这个形式竞赛一下。这个外在的动机恰巧符合了他正想加以表现的一段内心经验：歌德对弗罗曼的养女明馨·赫茨利布产生了热恋。在这一组主要献给赫茨利布的十四行中，同时搀入了与歌德初识的贝蒂娜·勃伦塔诺的书信若干段，其中谜语风格同样吸引了诗人。

① 奥雷娅，希腊神话中的女山精。她阻挡溪流前去与大海汇合，恰如感性的热恋阻挡人对既定目标的追求。

猛扑下来助助兴味，
于是挡路围出宽大的水域。

波浪飞溅，仓皇退却，貌似屈服，
旋即涨满山坡，犹自陶醉；
朝父的孺慕竟为之耽搁。

它踌躇而停歇，给堵成一个湖；
星斗映衬，凝视潋滟湖水
拍击岩岸，一段新的生活。

亲 切 邂 逅

用大氅连下颚一起裹紧，
我走上灰暗而险峻的岩间小径，
一直走到严寒的河边草坪，
不免忐忑不安，想向附近逃遁。

突然新的白昼大放光明：
一位少女^①来了，恍若天人，
堪称典范，一如诗人作品
之婵娟。我的眷恋得以宁静。

可我却闪向一旁，给她让道，
并把自己更紧裹在大氅里，

① 指意大利伟大诗人们的情人，如佩特拉克的劳拉，但丁的匹特丽丝。

仿佛要靠自己保温,显得执拗;

但仍跟着她。她停下。这就成了!
再不能用大氅裹住自己,
我把它扔掉——她投进了我的怀抱。

简 而 言 之

难道我该处处把她适应?
到头来只怕是自寻烦恼。
而今我偏要尝试一遭,
不去亲近那娇惯的美人。

但是,我的心,我怎能求你息怒。
事关重大我竟不向你请教?
好! 来吧! 我们且用亲切语调
又悲又喜把苦衷互诉。

你瞧,行了! 谨遵诗人台命,
奏毕的竖琴漾出悦耳的旋律
正好把爱的供品怡然祭享。

你几乎想不到,瞧! 一曲已成;
只是现在咋办? ——我想,我们火速
前往,到她面前去唱。

少女如是说

情郎啊，你看来何等严峻！我想用
大理石像来把你比拟：
像它一样，我看不出你有半点生气；
和你相比，石头反倒显得宽容。

盾牌后面藏着敌人的影踪，
朋友应向我们把头抬起。
我来找你，你却把我躲避；
且学这座雕像，站着别动。

我应跟两位哪一位对答？
难道我得经受两种冷淡，
既然它是死的，而你叫做活人？

且住，何必又多讲废话？
我要把这座石像吻个没完，
直到你妒火中烧，把我从它拆分。

成 长

你还是个可爱的小孩，跟我一块
春天早晨跳跃着走向草场和园圃。
“对这样一个小女儿，我要父亲般照顾，
为她建造幸福的住宅！”

当你对世界略知梗概，
你的乐趣就是家务。
“有这样一个姊妹，我感到安舒：
我会信赖她，像她把我信赖。”

而今什么也止不住美丽的成长；
我心中感到汹涌的热恋。
我可去拥抱她，使痛苦销歇？

可是，唉！我必须把你^① 当作女王：
你是那么生硬地屹立在我面前；
我不由得折腰于你的草草一瞥。

旅途口粮

我如不再接触美目的光辉，
我的生命就再得不到润色。
所谓命运最不容易和解，
我深有所知，不禁仓皇后退。

也不知还有什么别的机会；
我马上开始把这些或那些
必需物品一一戒绝：

① 指耶拿书商弗里德里希·弗罗曼的养女明馨·赫茨利布。歌德从她童年起就认识她；到一八〇七年一度对她产生热恋。

我想只有她的目光才不可驳回。

美酒的酩酊，佳肴的饕餮，
安逸，睡眠及其他馈赠，
还有社交，我都弃如敝履，一丝不留。

这样我才能从容旅游世界。^①
只要随身带有少不了的——爱情，
我需要的一切随处可以到手。

离 别

亲吻千遍，仍不知厌，
最后只得以一吻分手！
黯然销魂，难解离愁，
正是我毅然逃离的河岸。

住宅，川流，小丘和大山，
只要映现眼前，便都美不胜收；
随后在蓝天下我尽情享受
那远远逝去的淡淡的昏暗。

最后大海拦住了我的目光，
热烈的思慕又回到我的心窝；
我惘然寻觅我的所失。

① 歌德于一八〇七年十二月十八日离开耶拿。

突然仿佛天空发亮；
我觉得什么也没有错过，
我曾享有的一切仍然保持。

情 人 来 书^{*}

你的目光投进我的眼里
你的嘴对我的嘴亲了一吻，
谁像我一样就此获得确证，
还有别的什么令人感到欣喜？

和你疏远，和我的亲人隔离，
我一任思绪起伏不停，
它们凑巧总碰上那个时辰；
那个独特的时辰；我于是哭泣。

不意泪珠又蓦然干去：
到这宁静时分，想他情意绵绵，
难道你不应向远人问好？

请听这两地相思的细语；
我世上唯一的幸福就是你的意愿，
你对我的良好意愿；请给我一个佳兆！

* 以下三首系据贝蒂娜·勃伦塔诺(海德堡浪漫派代表勃伦塔诺之妹)给歌德的来信改写。她的幻想小说《歌德与一个孩子的通信》于一八三五年出版。

情人再次来书

亲爱的，可别这样认真追究：
为什么我又要诉诸笔墨？
只因本来没有什么要对你说；
它终于还是寄到你的双手。

因为我不能来，才把尺素投邮。
就此奉上我不可分割的心魄，
连同欣悦，希望，陶醉和折磨：
这一切没有起点，也没有尽头。

从今以后我一点也不想对你讲，
我忠实的心如何向你转过去，
带着思念，祈求，妄想和意愿。

我曾站在你面前，把你凝望，
一言不发。还有什么衷肠好叙？
我整个人品已在自身圆满实现。

她欲罢不能

如我就此把白纸给你寄去，
却没有让一个字写在上面，
你为了消遣或许把它写满，
再寄还给我，这幸福的情侣。

然后我把蓝色信封瞥眼一顾，
于是好奇心起，一如女性所习惯，
我急忙拆开，加以通览；
这时我读到平日令我陶醉的称呼：

亲爱的孩子！我听话的心！我的乖娃娃！
你多么亲切地拿甜言蜜语
抚慰我的眷恋，令我十分痛快。

我相信甚至读到你的悄悄话，
你用以温存地充实我的灵府，
并使我为自己倍觉光彩。

报 应 女 神

狂暴的瘟疫肆虐人间，
人应小心回避团聚。
我经常故意踌躇并耽误，
以防染上一些流感。

虽然阿摩更常甘言相劝，
我最终仍不愿跟他打交道。
不料竟缠上了那些“拉克里莫”^①，

① “拉克里莫”原文为拉丁文“泪水”。此处指浪漫派戏剧家威廉·封·舒茨(1776—1847)的一个剧本，以西班牙作品为蓝本，包括九首十四行，故该词亦可泛指“十四行”。

我用三四重韵脚把它们盘算。

而今蔑视者即将受到惩罚，
复仇女神以蛇发火炬为武器^①
从山到谷，从陆到海把他追逐。

我听见精灵们笑声哈哈；
爱情的癫狂和十四行癖
却为我将任何思虑免除。^②

圣诞节礼品

可爱的小亲亲！在这小盒的隔层
装有种种蜜饯形状各别。
到圣诞节另有果品一些，
只是烘过的，准备分送孩子们！

然后我想用甜蜜的韵文
备办糖面包来欢度佳节；
只是何必要把那些客套学？
更别让阿谀奉承搞得人头晕！

但还有一句好听的，由内心

① 据希腊神话，复仇女神有蛇发，持火炬，追逐作恶者。

② 这一首系歌德对自己尝试十四行的自嘲，他原来对这种诗体是有怀疑的，见后文。

传给了内心，在远方也听得到，
只要它飘呀飘，一直飘到你身边。

于是你感到一次友好的提醒，
仿佛熟识的星星快乐地向你闪耀，
礼品再菲薄你也不会视之等闲。

警 告

末日吹响了长喇叭，
尘世间万事皆空，
我们有责任请求宽容
我们说过的每句废话。

我曾经说过许多话，
由于情痴而向你争宠，
可你听了恰如耳旁风，
试问众人如何来盘查？

那么，小亲亲，扪着良心想一想，
你迟迟疑疑，简直不可捉摸，
世间从没有过这样的苦难。

如果我不得不评估并原谅
我向你唠叨的一切胡说，
末日即将变成一整年。

关于十四行体

怀 疑 者

你们爱写十四行！真败兴！^①
为了把心灵的力量加以表现，
竟把韵脚押得有板有眼；
孩子们，要相信，意志一直软弱无能。

心灵显示自己的丰盈
几乎无拘无束：它乐意自我保全；
然后狂飙立即拂过所有琴弦；
然后又沉入黑夜与寂静。

何必折磨自己和我们，在陡坡小路
一步一步滚动累赘的巨石，
石头退了回来，重新费力又一遭？^②

钟 情 人

相反，我们才走上了正途！
为了喜滋滋融化最坚硬的东西，

① 歌德一度撰写过十四行，此前此后却怀疑这种形式未必能表达真实的情感。这两首正反映他的这个观点。题目《关于十四行体》是译者加上的。

② 据希腊神话，科林斯国王西绪福斯认为自己能凭借诡计牵制死神，但到了地府却因此受到惩罚：不得不推重石上山，而重石一再滚下山来，终未推上去。

一定要让爱之火猛烈燃烧。

少 女

我确实怀疑交叉诗韵的真诚！
我诚然乐意窃听你的音节游戏；
只是我觉得，心灵的诚挚情意，
亲爱的朋友，可不应加工锉平。

诗人为了不致令人烦闷
往往把他的内心彻底掘起；
但他还懂得冷却自己的创痕，
用咒语来治愈最深的一层。

诗 人

亲爱的，请看焰火技师如何作法？
他先曲曲折折挖好坑道，
然后学会按规格呼风唤雨；

只是元素的威力要更强大，
说时迟那时快，带着他的全部技巧，
他已在半空中粉身碎骨。

纪 元

在所有其他节日之前，耶稣受难节
以火焰般的文字最诚挚地写进
佩特拉克的心胸。同样，我敢宣称，
对我而言，便是一八零七年的基督降临节。

我不是开始,只是继续体贴
她,她早已贴近我的心,
而今我重新放上心头的人,
然后会重新明智地被忘却。

佩特拉克的爱情无限高尚,
可惜无报偿,且很悲惨,
一阵心痛,一次永恒的受难节;

可永远不断现身吧,舒畅,
甜美,用棕榈欢呼,幸福得发颤,
女主对我降临了,一次永恒的五朔节。①

哑 谜

这两个字,念起来又短又便当②,
我们常常喜吟吟把它们呼叫,
可从没有明白认识这个目标,
虽然它们本来带有它的印章。

彼此灼伤未免孟浪,
虽说古今都觉做得好;

① 意大利伟大诗人佩特拉克因其对劳拉的爱情而著称,他在一次耶稣受难节(即复活节前之星期五)第一次见到她。歌德则在一八〇七年的基督降临节(即圣诞节前四个星期日之间)第一次意识到自己爱慕明馨·赫茨利布。“五朔节”即五月一日,自古流行在西欧某些国家的春节。

② “这两个字”即“赫茨”(心)和“利布”(爱),合起来就是情人的芳名。

能把它们连在一起来叫，
便叫出了一股极乐的馨香。

可而今我试图要使它们称心，
换言之，我要对自己感到幸福，
我悄悄希望，希望能做到：

结结巴巴念出情人的芳名，
在一个图像里把她们两个看出，
在一个人身上把两个拥抱。

绿 原 译

虚空！虚空的虚空！*

我已对什么都不在意。

唷嘣咳！

在这世上过得还可以。

唷嘣咳！

谁愿把我的朋友当，

一齐来碰杯，一齐来合唱，

且把这杯残酒来喝光。

我曾看重金钱和财喜。

唷嘣咳！

为此丧失欢乐和勇气。

哎哟唉！

钱币在这里那里滚来滚去，

我在一处把它们抓住，

可它们却又滚向别处。

我曾对女人押过宝。

唷嘣咳！

结果招来许多烦恼。

* 原文为拉丁语，出自《旧约·传道书》第一章第二节。

哎哟唉！

虚情假意的别有所求，
真心实意的令我烦忧，
最好的花钱也弄不到手。

我曾热中于远足和游历。

唷唷咳！

并把故土的风习抛弃。

哎哟唉！

哪儿我也过得不痛快，
伙食吃不惯，床铺也很坏，
没有人把我理解。

我曾热心沽名钓誉。

唷唷咳！

瞧啊，别人总是先把风头出。

哎哟唉！

不管我怎样向上攀援，
人人都对我冷眼相看，
个个都会不以为然。

我曾信奉战斗和战争。

唷唷咳！

有好几仗我们都已打赢。

唷唷咳！

我们开进了敌人的国境，
战友们的伤亡都很不轻，

我则折掉腿一根。

我已对什么都不在意。

唷唷咳！

全世界都算是我的。

唷唷咳！

现在歌曲、酒宴均告结束。

且为我干掉一切残酒；

一滴也别剩留！

绿 原 译

且让我们痛饮！*

为做好事我们碰在一起，
那么，哥儿们！且让我们痛饮。
酒杯叮当响，高谈已停息，
要记牢且让我们痛饮。
这可是一句古老的佳音，
既适合古人，也和今人相称，
从盛宴大厅发出了回声，
好一个且让我们痛饮！

一看见我亲爱的小情妇，
我就想起：且让我们痛饮。
欣然走上前去，她却让我止步；
我聊以解嘲，便想起：且痛饮。
如果她回心转意把你拥抱亲吻，
如果拥抱亲吻没有你的份，
那么，憋得实在不行，
你只好坚持那安慰的且让我们痛饮。

命运呼唤我和朋友们分手；

* 原文为拉丁文，系中世纪一支饮酒歌的叠句。

你们正派人！且让我们痛饮。
我将轻装从这儿上路，
然后加倍地且让我们痛饮。
尽管小气鬼再怎样对自己抠门，
咱们总得大方点不能扫兴，
因为快活人总会赊账给快活人；
那么，哥儿们！且让我们痛饮。

今日诸位有何高见？
我只想：且让我们痛饮。
今日既然颇不一般，
那么重新来个：且痛饮。
它已从大门引进了欢乐，
云彩在闪耀，面纱已拉落，
神圣的形象显示为楷模；
我们碰杯歌唱吧：且痛饮。

绿 原 译

五 月 之 歌

(1811)

穿过小麦和谷粒，
穿过灌木和荆棘，
穿过树林和青草，
快给我说！
宝贝儿哪去了？

我的好人儿
不在家；
妙人儿一定
出门啦。
五月春光
明媚而精彩，
宝贝儿游春
快活又自在。

河畔岩石旁，
她送吻的地方，
草丛里那次初吻，
我看见一点身影！
是她不成？

绿 原 译

为独出心裁者作

某某人说：“我不属于任何派；
没有什么大师值得我敬爱；
我也决没有过
向死人学习什么。”
这就是说，如果我对他理解不差：
“我就是个自己负责的傻瓜。”

绿 原 译

眼 前

(1812)

一切在把你宣告！
艳阳在照耀，
我希望，你快跟上。

你出现在花园，
你是玫瑰中的玫瑰，
又是睡莲中的睡莲。

当你翩跹起舞，
所有星辰随之而动
陪着你跳，围着你跳。

夜！即使夜来了！
你也照耀得赛过月光
那优雅宜人的光。

你优雅而宜人，
而花朵，月亮和星辰
都只向你，太阳，致敬。

太阳！唯愿你是我的
美好时日的创造者；
是生命，是永恒。

绿 原 译

发 现^{*}

(1813)

我在树林里
茫然漫游，
我的思想里
无所寻求。

我看到荫处
小花一棵，
好像是明星，
又像明眸。

我想采下它，
它婉言道：
难道采下我、
让我枯掉？

我于是把它
连根掘起，

* 一八一三年八月二十六日在伊尔美瑞旅行时写给克里斯蒂安娜·乌尔皮乌斯。自从一七八八年她嫁到歌德家以来，已经二十五年了。诗人回想从前发现了一位少女，就像本诗中所述的小花一样。

带回家中去，
放在园里。

拣了个幽处，
把它种下；
它长出新枝，
继续开花。

钱春绮 译

才与美之争

(1814)

才智先生值得人人佩服，
他的恩惠我们十分景仰，
听说有人敢于
把美摆在他头上，
他便为此大闹一场。
这时来了灵感先生，我们早知道
他是才智的可敬代表，
开始(可惜还不够殷勤)
向小滑头朗读课文。
这并不曾感动轻佻，
她马上去把老板找：①
您平日还得懂事而圆滑，
须知世界并不够大！
您要不听话，我就撒手把您抛开；
可您放聪明些，就会把我爱。
一定要相信，天长地久，
这样美满的一对再也没有。

绿 原 译

① “她”指美；“老板”指才智，后文是才智对美的教训。

半 斤 八 两

(1814)

一朵小钟形花
早就从地面发芽
开出了
芳香可爱的花；
飞来一只小蜜蜂
美美地把它吮吸：——
看来双方一定
彼此很合意。
为了拐跑，
我得付钱，
这适于西方，
也适于东方，
为了输掉，
我得付钱，
这可是几笔
十分错误的开销，我想。

绿 原 译

新哥白尼

(1814)

我有一座像样的小屋，
在里面躲藏起来，
可以舒舒服服
避免太阳晒。

那儿有个小边门，
小弹簧，小百叶窗，
我可以悄悄一个人
幽会俊俏的姑娘。

说也奇怪！令我喜悦——
树林怎么在动，
遥远的田野
逐渐移近我的胸。

山脉长满树林
也舞蹈着过去了；
只差激动的地精
在欢畅地呼叫。

但它们都缄默无语
从我面前跑掉，
大部分笔直，有时也扭曲，
这样我觉得更妙。

如果我好好观察
并且看得很认真，
也许这一切都已停下——
是我在迅速移动自身。

绿 原 译

希 吉 勒*

(1814)

北方、西方、南方在分崩，
帝座破碎，邦国震动，^①
逃吧，遁入纯洁的东方，
领略族长国家的风光，
在爱情、美酒、歌唱之中，
吉塞泉^②使你返老还童。

在那纯洁、正义之地，
我要面向人类的原始，
穷根究底，探本寻源，
他们还用尘世的语言

* 从本首起至《进入天堂的许可》均选自《西东诗集》(1814—1819)。希吉勒，原文 Hegire 乃法语拼法，德语中一般作 Hedschra，在阿拉伯语中为逃亡、迁徙之意。我国又译作希志来。穆罕默德于公元六二二年七月十五至十六日由麦加逃往麦地那。十七年之后，哈里发欧麦尔决定以希吉勒发生的那一个太阴年为回历纪元的正式起点。希吉勒为麦加时期之终，麦地那时期之始，为穆罕默德生活史上的转折点。歌德以此作为遁入东方世界的比喻。

① 一八一四至一五年欧洲大动乱。拿破仑于一八一二年从莫斯科败退，曾经过魏玛。一八一四年三月三十一日拿破仑失败，巴黎失陷。歌德就在此年开始写《西东诗集》，本篇为集中首篇。

② 吉塞：摩西的同时代人。生命泉的守护者。据传说哈非兹曾饮此泉而获得第二次的青春。

接受真主传授的天训，
一点不用花费脑筋。①

那儿，他们尊崇先祖，
不为任何异端服务；
幼稚的界限使我欣赏：
思想狭隘，信仰宽广，
那儿极其重视语言，
因为这是口传的语言。

我要去跟牧民厮混，
在绿洲旁提提神，
参加那些旅行的商队，
贩卖披肩、麝香和咖啡；
我要走遍一切道路，
走过沙漠，以至通都。

听到领队欣喜若狂，
坐在高高的骡子背上，
唱起你的诗歌，哈菲兹②，
崎岖的山道就化为平地，

① 穆罕默德传天教于世，不像基督教那样，有种种不同的解释，使人大伤脑筋。

② 哈菲兹(1320 以前—1389)，波斯抒情诗人。诗中多歌颂醇酒与妇人。德国的东方学家哈默-普格施塔尔(1774—1856)曾从波斯文翻译哈菲兹诗集(1813—1814 年出版，两卷)。歌德于一八一四年读到这个译本，深为欣赏，引起写作《西东诗集》的动机。

你的诗歌能唤醒星辰，
也能吓退行劫的强人。

在澡堂里，在酒店里，
诗圣哈菲兹，我要想着你，
每逢爱人儿揭起面纱，
抖动芬芳扑鼻的香发。
确实，诗人的靡靡之音，
使天女^① 也会大动春心。

如果你对他生出妒心，
或者感到厌恶之情，
请你记住，诗人的语言，
一直飘在天堂的门前，
轻轻地叩着天堂的大门，
给自己乞求永恒的生命。

钱春绮 译

① 天女(Huri):伊斯兰教中把守天门的天使。

天福的向往^{*}

(1814)

别告诉他人，除了贤人，
因为大众会急忙讽刺：
我要赞美那样的生灵，
它向往投入火中焚死。

在爱情之夜，清气凉爽，
它生出了你，你又生育，
只要静静的烛火^①放光，
你就发生奇妙的感触。

你要冲出黑暗的阴影，
再也不能受它的包围，
新的欲望在将你勾引，
去进行更高级的交配。

* 一八一四年七月三十一日作于威斯巴登。后收入《西东诗集》中《歌人之书》篇内。飞蛾在夏夜投火乃是哈菲兹和其他波斯诗人爱用的题材。按照现代科学解释，飞蛾扑火，并非因喜爱灯光，而是出于对一种刺激的本能反应。它依靠它对于光的反应飞行，而被引向火焰。

① 更高级的光明的象征，跟凡间的爱情之火相反。

任怎样遥远,你不担心,
你飞过来,进入迷魂阵,
到最后,由于贪恋光明,
飞蛾^① 啊,你就以此焚身。

如果你一天不能理解,
这就是:死而转生^②!
你只是个郁郁的寄居者^③,
在这黑暗的凡尘。

钱春绮 译

① 飞蛾原文为 Schmetterling, 此字又有蝴蝶之义, 乃是灵魂的象征。

② 歌德认为生存乃是一种在生死之间的无止境的变动, 一种连续的变形, 正像动物、植物的变形一样, 人类也有变形。所以“死”并不是“灭”, 而是转变、转化、转生、超生(原文 Werde 有发生、成长、发展、起源、形成诸义)。

③ 《诗篇》第一一—第篇十九节:“我是在地上作寄居的。”

要 素^{*}

(1814)

一首真正的歌要摄取
多少要素作为营养，
才能使外行乐于接受，
同时也使大师欣赏？

我们所歌唱的主题，
最要紧的乃是爱情；
诗歌里能够渗透爱情，
它的音调就更加动听。

其次要响着杯盏之声，
要闪着红玉般的酒光：
我们常用最美的花环
邀请情侣和酒客光降。

此外还需要武器之声，
也要吹奏嘹亮的喇叭；
一待幸运的火焰燃烧，

■ 收入《西东诗集》中《歌人之书》篇内。

让英雄在胜利中神化。

最后，不可缺少的乃是
诗人要有一些憎恨；
凡是不可忍受的、丑恶的，
不让它和美好的并存。

诗人能懂得把这四种
原动力的元素混合，
他就会像哈菲兹一样，
使万民永远振奋欢乐。

钱春绮 译

格言诗*

海水滔滔地长流，
陆地永不能挽留。

白昼还未尽，男儿务须奋勇！
黑夜到来了，谁也不能活动。

听到忧心忡忡者悲叹：
办法、希望都已完蛋，
这时说一句安慰的话，
收的效果永远很大。

我的遗产多么壮丽、广阔、辽远！
时间是我的财产，我的田亩是时间。

你干吗埋怨敌人？
那些对你的生存
永远暗中咒骂的人，
不该有一日成为你的友人？

* 这些格言诗乃是《西东诗集》中《格言之书》的选译。

最难忍受的蠢事
乃是蠢人劝告聪明人，
叫他在重大的日子
应该表示谦逊。

东方诗人比我们西方诗人
更为伟大，这一点你得承认！
但要说敌视跟我们同等的人，
这方面我们却完全超过他们。

主啊，请你不要气恼！
鸬鹚竟会得到多数票。^①

自己勇敢地战斗过的人，
都爱称道一位勇士。
自己没熬过冷暖的人，
不会认识人的价值。

你干吗要去研究，
施舍往哪里流去！
把糕饼投入河流，
谁知供何人果腹！

你要我指点四周风景，

① 鹰与鸬鹚争夺鸟国统治权的故事，在《格林童话》中亦有记载。歌德在此痛恨平庸之辈霸占文坛。

你首先要爬上屋顶。①

一个主人有两个仆人，
就不会服侍得称心。
一个家里有两个女人，
就不会打扫得干净。

亲爱的人们，这样就行，
只要说：奥托斯·厄法②！
干吗老在讲男人和女人，
无非是亚当和夏娃。

我为何对真主高度景仰？
因为他将烦恼和知识分离。
每个病人都要绝望，
如果像医生那样认识病理。

“人称为丑男子的洛克曼③，
产生了多少绝唱！”
甜味并不在甘蔗里面，
甜的是其中的糖。

① 此诗令人想到王之涣《登鹳雀楼》诗中的名句：“欲穷千里目，更上一层楼。”

② 奥托斯·厄法(Autos epha)，希腊文“他自己说过的”，相当于佛经中的“如是我闻”。古代毕达哥拉斯派的信徒爱用这句教条主义的口头禅，为他们祖师的言论作护符，表示无可争辩。歌德在这里痛诋那些自己不进行思考而只盲从权威者之言的教条主义者。

③ 洛克曼，阿拉伯传说中的摩尔人，面貌奇丑。据说他曾写过一些美妙的寓言和格言。在《古兰经》中也提到过他的名字。

东方越过地中海而来，
浩浩荡荡地向前奔流；
对哈菲兹热爱而了解，
才懂得卡尔德隆^① 的诗歌。

热情的浪潮徒然白费工夫
拍击着不可动摇的大陆。
它在沙滩上投下诗的珍珠，
这已经是一种生存的收获。

钱春绮 译

① 卡尔德隆(1600—1681)，西班牙的诗人，剧作家。歌德从他的作品里看出他是东西方诗歌的第一个代表作家。

二裂叶银杏*

从东方移到我园中的
这棵树木的叶子，
含有一种神秘的意义，
使识者感到欣喜。

它是一个生命的本体，
在自己内部分离？
还是两者相互间选择，
被人看成为一体？

我发现了真正的含义，
这样回答很恰当；
你岂没有从我的诗里
感到我是一，又成双？^①

钱春绮 译

* 银杏树原产我国，是现代植物界中古老的活化石之一。一七五四年始移植至欧洲。今东德魏玛市魏玛图书馆旁有一棵高大的银杏树，据说是歌德托人从我国移植去的。银杏树叶形如扇，当中有缺口，故学名称“二裂叶银杏”。

① 在《西东诗集》的《苏来卡之书》中也插入玛丽安娜·封·维勒美尔所作的诗。

让我哭吧*

让我哭吧！在黑夜茫茫、
无边无际的沙漠之中。
骆驼睡了，驼夫也在休息；
亚美尼亚人^①在默然计算亏盈。
我却在他身旁计算路程——
离开苏来卡多远了，反复想着
那些延长道路的可恨的曲径。

让我哭吧！这并不难为情；
哭的男人都是好人。^②
阿喀琉斯为他的布里赛伊斯^③哭过！
薛克斯哭过尚未溃败的大军。^④

* 选自《西东诗集》第八卷《苏来卡之书》。诗人想像跟爱人分离，随商队远渡沙漠，在夜间思恋其爱人而哭泣。

① 亚美尼亚人是典型的勤劳的商人，精于各种商业活动。

② 古希腊有句谚语：哭的男人常是好人。

③ 布里赛伊斯为阿喀琉斯获得的女战俘，是他钟爱的女奴隶，后被阿伽门农抢夺，造成二人之间的不和。荷马《伊利亚特》第一歌三四八行以下：“而阿喀琉斯，离开了同伴，却走到灰色的大海的岸边，独自坐下来流泪。”荷马史诗以阿喀琉斯的愤怒开场，而这位英雄的愤怒，乃是冲冠一怒为红颜。

④ 事见希罗多德《历史》第七卷第四五至四六节：“当克谢尔克谢斯（旧译薛克斯）看到他的水师遮没了整个海列斯彭特，而海滨以及阿比多斯的平原全都挤满了人的时候，他起初表示他自己是幸福的，但随后他就哭泣起来了，”他说：“尽管人数是这样多，却没有一个人能够活到一百岁，想到一个人的全部生涯是如此短促，因此我心中起了悲哀之情”（引自商务版王嘉隽译文）。

亚力山大哭过被他亲手
杀死的宠臣^①。
让我哭吧！眼泪给予尘土以生机，
已使它发出草青。

钱春绮 译

① 指克莱托斯(黑将军)，他是亚力山大的游伴和战友，在纪元前三三四年格拉尼科斯河畔大战时救过大王之命，后因在宴会时醉酒，当面辱骂大王，被大王以枪刺死。

尽管你隐身藏形^{*}

(1815)

尽管你隐身藏形，千变万化，
最亲爱的人，我会马上认出你；
尽管你脸上蒙住魔术的面纱，
无所不在者，我会马上认出你。

从那柏树的纯洁、蓬勃的朝气，
发育健美者，我会马上认出你；
在那运河的清洁、生动的水里，
最迷人的人，我清楚地认出你。

看到喷泉的水线直涌而上，
最好动的人，我多高兴认出你！
看到那白云苍狗，变幻无常，
最好变的人，我从那儿认出你。

* 作于一八一五年三月十六日。为《西东诗集》中《苏来卡之书》组诗中的名篇。苏来卡在波斯语中意为可爱的爱人，歌德用这个名字影射玛丽安娜·封·维勒美尔，她是个舞蹈演员，为歌德之友、银行家约翰·雅克·封·维勒美尔的养女，后又做他的妻子，才貌双全。歌德于一八一四年跟她相识，当时她三十岁，歌德六十五岁。歌德对她大为钟情。

看到牧野的绿茵，像一幅花巾，
灿如繁星者，你真美，我认出你；
看到四面攀缘的千臂长春藤，
紧紧拥抱者，我在那里认出你。

每逢山头映照晨曦的红光，
立刻，使人开颜者，我就迎接你；
那时我上空现出清澄的穹苍，
使人开心者，于时我就呼吸你。

我由内外感官获得的认识，
教化一切者，认识都要通过你；
每逢我称道安拉的一百个名字，^①
每个圣名的应声都是应着你。

钱春绮 译

① 伊斯兰教的真主安拉有九十九个美名，九十九种德性。穆斯林的念珠有九十九颗珠子，即相当于真主的九十九个美名。本诗中对于爱人的各种称呼，如最亲爱的人，无所不在者等等，即是模仿伊斯兰教徒对真主的各种称呼，如治疗一切者、怜悯一切者、拯救一切者。

重 逢^{*}

(1815)

这竟然可能！星中的明星，
我又把你紧抱在怀中！
唉，分隔之夜，那是何等
无底的深渊，无限的苦痛！
是的，就是你！对我的欢情，
你是甜蜜可爱的佳偶！
我想起了过去的苦闷，
我就要为眼前而发抖。

当世界还在深渊底层^①，
偎着上帝的永恒的胸怀，
上帝就安排最初的时辰，
怀着崇高的创造的愉快，
他开口说了一句：“要有^②！”
就听到一声痛苦的呻吟，

* 一八一五年九月二十四日作于海德堡，是日上午，玛丽安娜·封·维勒美尔出其不意地来访歌德，歌德喜极而作此诗。本诗收入《西东诗集》中的《苏来卡之书》，为集中的绝唱。本诗从宇宙生成之理观察男女相爱的秘奥，显示歌德晚年的恋爱观，颇饶兴味。

① 混沌未开之时。

② 《创世记》第一章：“上帝说：要有光……就把光暗分开了。”

投入现实之中的万有，
气势磅礴，雷霆万钧。

光明辟开，黑暗于是
战战兢兢地跟它离分，
各种元素也在同时
分道扬镳而各奔前程。
各自匆匆地奔向天涯，
就像进入混乱的梦境，
在莫测的空间里僵化，
没有憧憬，没有和鸣。

万籁俱寂，一片荒凉，
上帝第一次陷于孤独！
他于是就创造出曙光^①，
曙光很怜悯这种痛苦；
她从混浊之中展开
一场和谐的色彩游戏，
万物又能相亲相爱，
不像先前互相分离。

急急追求自己的目标，
各求适合自己的本性，

① 歌德在《色彩论》中认为光与影的变幻配合，生出千变万化的色彩。这里让曙光作为色彩的创造者。歌德将他自己的独特见解跟基督教的光与黑暗的斗争以及曙光为上帝的使者的观念结合在一起。同时把玛丽安娜的出现比喻为曙光的出现。

感情和目光又转向到
那种无穷无尽的生命。
不管是抓紧还是掠取，
只要能够保持牢靠！
安拉更无创造的必需，
他的世界由我们创造。

就这样，驾着曙光的翅膀^①，
我被带到你的唇边，
繁星之夜用无数印章^②
巩固我们的美满良缘。
我们不论是喜是忧，
总是地球上的范例，
即使再说第二次：“要有！”
也不会再次使我们分离。^③

钱春绮 译

① 《诗篇》一三九：“我若展开清晨的翅膀，飞到海极居住。”

② 亲吻之意。

③ 黑格尔在《美学》第二卷第三章曾将本诗和《欢会和别离》相比较，说明歌德《西东诗集》中的诗“和他以前的诗特别显出本质的不同”，在本诗中“爱情完全是在想像中进行的，通过想像的活动，幸福和极乐而表现出来的。”参看本集中《欢会和别离》诗注。

苏 来 卡^{*}

(1815)

西风,你的湿润的羽翼,^①
使我觉得多么羡慕:
你能给他传递消息,
报告我的别离的痛苦!

你的羽翼飞个不停,
唤起我胸中的幽思;
花儿、眼睛、小山、森林,
被你的气息吹出泪水。

可是你的温和的吹拂,
使我伤痛的眼睑^②凉爽;
我一定会含恨死去,
若没有再见他的希望。

* 这首美丽的诗,收在《西东诗集》的《苏来卡之书》中,乃是玛丽安娜·封·维勒美尔于一八一五年九月二十六日在达姆施塔特之作。歌德作了数处文字上的改动。

① 在哈菲兹诗中东风担任爱情使者的角色,但对于德国的这位女诗人,似以温和潮湿的西风更为适合。

② 眼睑因流泪而伤痛。

赶快去我爱人的身旁，
宽他的心，用好言安慰；
可是别提起我的忧伤，
以免使他听了生悲。

对他说，但要婉转地说：
他的爱乃是我的生命；
只有见到他才能给我
这两者的快乐的感情。

钱春绮 译

世界看起来无往而不可爱^{*}

世界看起来无往而不可爱，
而以诗人的世界特别华美，
他那绚烂、明朗、银灰的原野，
日日夜夜，闪着灯火的明辉。
今天一切都壮丽，愿永远这样！
今天我透过爱的眼镜眺望。

钱春绮 译

* 选自《西东诗集》中《苏来卡之书》。

进入天堂的许可*

(1820)

天 女

今天轮到我来值班，
守卫这座天堂的大门^①，
我不知道，该怎么办，
我的心中狐疑不定。

你跟我们穆斯林们，
是否本来就谊属同宗？
是因你的战斗和功勋，
才把你送进天堂之中？

你自认是这种英雄？
让我看看你的伤痕，

* 本诗收入《西东诗集》中《天堂之书》。一八二〇年四月二十四日在前往卡尔斯巴德旅行途中作于上弗兰肯的城市霍夫。本诗叙述诗人来到伊斯兰教的天堂入口处要求进去，守门的天女要他提出证明，证明他曾为宗教信仰作过战斗，受过伤害。诗人回说他虽不是宗教信仰的卫士，可是曾经作为一个真正的人战斗过，奋斗过，有过许多痛苦的体验，养成温厚的世界观，并曾通过他的诗歌赢得善良者的心。

① 据《古兰经》：天堂有七十座大门，每座大门均有一个天使(天女)把守。

向我显显你的光荣，
我就可以领你进门。

诗 人

不要这样拘泥繁文！
让我进去，完全可以：
我做过一个真正的人，
也就是说，一个战士。^①

请运用你锐利的眼力
透视一下我的胸怀，
瞧这生活伤痕的恶意，
瞧这爱情伤痕的愉快！

可是我要笃信地歌颂：
我的爱人忠心未改，
世界尽管在循环转动，
还是多情而值得感戴。

我跟最杰出的人协作，
直到我已到达的境地，
让我的名字包着爱火，
由那最美丽的心儿炫示。

① 这两行诗可以总结歌德的一生。梅林在论述歌德时曾加以引用。

你选的不是寻常人士！
伸出手来，让我进门，
让我靠你温柔的手指，
每日计数着永恒。

钱春绮 译

生活常规

(1814/15)

如果想过美好的人生，
一定别为过去操心，
更别无端伤脑筋；
一定要永远享受当今，
特别不要树立怨敌，
并把未来交付上帝。

绿 原 译

鲜 蛋,好 蛋

(1814/15)

我乐意把热情
比作蚝,亲爱的先生们,
如不趁新鲜品尝,
可真跟糠菜一样。
灵感决不是鲱鱼干,
可以一醃醃上好几年。

绿 原 译

墓 志 铭

(1814/15)

小时候沉默寡言，固执成性，
少年时飞扬跋扈，桀骜不驯，
成人后开始壮志满怀，
到老了漫不经心，异想天开！——
你的墓碑才可念出声：
这是个真正的人！^①

绿 原 译

① 一八〇八年十月，拿破仑在埃尔富特会晤歌德时说过这句话。

榜 样

(1814/15)

我一旦不耐烦起来，
便想起地球是怎样忍耐，
它据说天天自己转，
一年一年转不完。
我还有什么话好讲？——
只有学亲妈妈的样。

绿 原 译

新词创造者

(1814/15)

我遇见一个年轻人，
我问他贵干；
他说：我将尽可能
在我死去之前，
为自己弄一片小庄园。
我说：这主意敢情好；
希望他完全做得到。
因为我听说， he 已从老头
加上老娘那里弄到手
最漂亮的骑士田庄。
我便把这称之为独创。

绿 原 译

时间到，办法来了！

(1814/15)

谁愿意事事穷追究！

雪一化，总会找到路。

再使劲也帮不上忙！

是玫瑰，总会开放。

绿 原 译

信 条^{*}

(1815)

共济会员的旅程
有如人生，
而他的奋进
则如世人
之力行。

未来弥补
痛苦与幸福。
逐步注目，
我们无所畏惧
向前拥去。

又远又沉
悬着一具尸身^①
引起崇敬。寂静

* 指共济会的信条。共济会又名自由石匠工会，欧美最古老最广泛的秘密团体；原为中古时期石匠和教堂建筑工人的行会组织，后渐变为宗教性质的秘密团体。入会者不分国籍，以人类互相帮助为目的。会员分成三个等级：学徒，师兄弟和师傅。歌德曾参加共济会魏玛分会，写过一些美丽的共济会会员之歌，此诗即其中之一，写作时间为一八一五年。

① 疑指耶稣。

上面睡着星星
下面是坟茔。

把它看个分明！
在英雄的胸口，
看哪，正流露
变化着的震惊
和严肃的感情。

从上面在呼唤
精灵们的声音，
师傅们的声音：
别耽误，去锻炼
善的威权！

这儿编扎花冠
于永恒的寂静，
它们将以丰盈
把忙碌者报偿！
我们嘱咐你们希望。^①

绿 原 译

① 经常被引用的名句。

序 曲^{*}

(1816)

以他的名义,他创造自身,
借创造天职之永恒而成;
以他的名义,他创造信仰,
忠实,爱情,活动和力量;
以那人的名义,他虽常被称指,
按其本性却永远鲜为人知^①。

即使耳目所及无间无隔,
你也只发现与之相近的熟识者^②,
而你的精神之最高的火焰
已有足够的譬喻,足够的观念;
它吸引你,欣然将你拉着前往,
并在你的漫游途中华饰盛装。

* 原文为拉丁文。这里用作诗题,表示对于世界本原的探讨。本诗作于一八一六年三月。

① 这里的“他”是指神。但作者心目中的神,乃是非人格的本原,不在自然界之外,而是与自然界等同;换言之,作者把神融于自然界之中,否认超自然的本原;又可以说,自然界本身就是神,自然界是自身的原因,是万物的实质的原因。这是就斯宾诺莎的“自身原因”(Causa sui)的原理。歌德从斯宾诺莎只接受了他所理解的东西,“体系”对他毫无兴味可言。

② 人作为自然界的一部分,并不认识自然界本身,亦即不认识他自己。

你不再计算时间,不再数数,
每一步都是无可测度^①。

绿 原 译

① 与后面《遗言》一诗中“瞬间就是永恒”同义。

午夜时分

(1818)

午夜时分，我这小小孩
可不愿走过那教堂墓地
往牧师家去；星星紧挨，
照耀得十分美丽；
午夜时分。

后来我远涉生活的重洋，
不得不向牵引我的爱人走去；
星星和北极光在我头上较量，
我来来去去啜饮幸福；
午夜时分。

直到最后满月的清光
明亮地照进我幽暗的心田，
还让顺从、周到、迅疾的思想
萦回着往日，萦回着来年；
午夜时分。

绿 原 译

艺术批评家克洛诺斯*

(1819/20)

萨图努斯^① 吞食自己的孩子，
简直毫无心肝；
不要芥末不要盐，众所周知，
他吃你们像吃茶点。

按照惯例来作，
莎士比亚也有这样遭遇：——
把他递给我吧，波吕斐摩斯^②说，
我最后用他来饱口福。

绿 原 译

* 据希腊神话，克洛诺斯为乌剌诺斯(天)与该亚(地)之子，有预言说，他将为一子推翻，他便将自己的子女全部吞食，只有宙斯一人为其母瑞亚设计得免。

① 萨图努斯为古罗马播种神，常与克洛诺斯混为一谈，故亦为吞噬子女者。

② 波吕斐摩斯，独目巨人，海神波塞冬之子，曾吞噬和俄底修斯一同漂泊的六个伙伴，为俄底修斯烫瞎他唯一的眼睛。

三 月

(1820 前)

一场雪落下，
虽不合时令，
可为了小花，
可为了小花
我们很高兴。

阳光拿假象
来把人欺骗，
燕子在撒谎，
燕子在撒谎，
为啥？它们太孤单！

即使春天在望，
怎能独自逍遥？
让我们成双，
让我们成双，
夏天马上要到。

绿 原 译

四 月

(1820 前)

告诉我，告诉我你说些什么，眼睛？
因为你说的简直太好听，
简直是无比悦耳的众乐齐鸣；
你还以同样的感觉探询。

可我自信能把你的领悟：
透过这双明亮的眼睛
有一颗心栖于爱与真
而今迷恋于

必定使它中意的女郎，
在如许麻木、蒙昧中央
终于找到一缕目光，
也懂得把它赞赏。

当我专心
把这些密码研究，
让你同样被引诱
来破译我的眼神！

绿 原 译

五 月

(1820 前)

轻盈的白云飘
过刚变暖的气息，
为霞光温柔地环绕，
太阳和蔼地透视着雾气。
波浪沿着广阔河滨
悄悄翻滚又汹涌而去；
洗得又亮又干净，
摆过去摇过来又摆过去，
反映出一片新绿。

空气宁静，微风也宁静；
怎么我觉得枝条在拂动？
对于这份丰裕的柔情，
从树林穿过了灌木丛。
现在眼光突然明亮，
看哪！一群小爱神，
它们动得真快当，
仿佛早晨刚诞生，
一对对插翅飞腾。

着手把屋顶安上——
这个茅屋有谁想要？
就像规规矩矩的住房，
板凳、小桌当间儿摆好！
于是我不胜错愕，
太阳落山，我几乎发愣；
看来还有百来个①
把小亲亲往房里送，
日里夜里，好一个梦！

绿 原 译

① 似指小爱神。

六 月

(1820 前)

山的那边住着她，
她把我的爱情来报答。
说吧，山，到底是啥东西？
在我看来，仿佛是层玻璃。

可我不会离得很远；
因为她来了，我已看见。
如果我不在，可真糟糕，
她微笑着，是的，她全知道！

且说当间儿现出
一片长矮林的凉谷。
还有溪流、草场等等，
水磨和轮子是最美的象征。

马上又出现一片面积。
辽阔的田野不再憋气。
于是走出来，再走出来，
直到我走近花园和住宅！

究竟怎么一回事？
这一切并不使我欢喜——
我欢喜脸庞和两只
小眼睛的光彩，
我欢喜轻巧的步态，
而且我正看见她，
从发辫直到脚丫。

她走了，我在这里。
我走了，跟她在一起。
她漫步在陡峭的丘陵，
她沿着山谷急走。
那儿似乎有翅膀扑腾，
那儿似乎有歌曲演奏。
唯她使之幸福的人
正在悄悄地期望
这些充沛的朝气如云，
这些肢体的富丽堂皇。

爱情对她实在太美，
我从未见过什么更美！
突然间从她的心窝
悄悄绽开了一束花朵。

我想：就是这样的！
它已沁入我的心脾：
如果她爱我，我难道妄想，

还有什么比这更强？

新娘会变得更俊，
如果她完全把我信任，
如果她开口对我说
她高兴什么又苦恼什么。

她现在过得怎样，过去如何生活，
我了解她，的确不少也不多。
有谁会从灵到肉整个赢得
这样的宝贝儿，这样的小娇娥！

绿 原 译

整年的春天*

(1820 前)

花坛的土壤
已经松开，
摇曳的吊钟花
像雪一样白；
番红花开得
如火如荼，
还有的像血，
还有的像绿玉。
樱草好奇地
得意洋洋，
淘气的紫罗兰
故意在躲藏；
任何一切
欣欣向荣，
总之，春天在
积极活动。

* 一八一六年五月十五日作于耶拿，为诗人的妻子克里斯蒂安娜而作。她此时已在生病，至六月六日去世。

可是在园中
最怒放的花，
乃是爱人的
可爱的心花。
她的秋波
总是含情脉脉，
使我的歌觉醒，
使我语言明快；
她的心花
永远开放，
认真时亲切，
玩笑时纯良。
夏天虽送来
百合和蔷薇，
跟我的爱人
却无法媲美。

钱春绮 译

个体与全体*

(1821)

为了置身于无限之中，
个体情愿消逝无踪，
一切厌烦就此解脱；
热烈的愿望，粗暴的意图，
繁重的要求，严格的义务，
完全放弃就是享乐。①

世界魂②，来向我们渗透！
然后，跟世界精神③ 格斗，
成为我们活力的天职。
自有最高的导师、善灵，

-
- * 一八二一年十月六日作于耶拿。同月二十八日将此诗送交秘书里默时，附言道：“这首诗可说是歌唱出现代哲学的玄之又玄的道理。要能在某种程度上表现这种秘密，只有诗。如果是散文，就不得不采取矛盾的表现，那就搞不清楚了。”“个体与全体”原文 Eins und Alles 为“一即一切”之义，又译作“一与全”。

- ① 人人都是宇宙的一个“原子”(Atom)，构成这个无限的全体的一部分，所以各人都要丢开自己，抛弃自己的自私自利心，化小我为大我，才能得到快乐。
- ② 世界魂，在这里不是谢林自然哲学体系中所讲的“世界魂”，而是给与万物以灵魂，一种创造进化的本源。中世纪圣咏中有一首《Veni Creator Spiritus》，歌德曾于前几年译出：“求创造主圣灵降临，寻访你的灵魂。”
- ③ 世界精神，在万物之中各自具有的精神或本性。

关切、温柔地领我们趋近
创造过、还在创造一切者。

为了改造被创造者，
免使陷于凝固状态，^①
展开永葆生气的活动。
前所未有者，如今将出世，
面向皎日和绚烂的大地；
任何静止都在所不容。

创造的活动务须展开，
先成其形，然后变态；
暂停只是表面现象。
万物遵循着永恒的规律：
因为万物必须化为无，
若要在存在中保持恒常。^②

钱春绮 译

① 如果万物凝固僵化，停滞不前，就阻碍生命的发展。

② 如果万物要跟生存紧贴相连，结果必须化为无有。这就是说：在不断发展变化之中，万物各有其发展与创造的途径。

风 神 琴

对 话

(1822)

他

我原以为我没有悲哀；
想不到还是愁绪满怀，
我的眉头紧锁难开，
脑子里一片空白——
到后来泪如泉涌，
忍不住道一声珍重。——
她告别虽然泰然自若，
现在也像你一样涕泗滂沱。

她

是的，他走了，实在没辙！
亲人们，还是让我一人呆着；
要是我使你感到奇怪，
这样也不是好办法！
现在我简直少不了他，
才不得不痛哭起来。

他

我内心并不悲愁，
可也不能喜笑颜开：
别人从每棵树木上去采
成熟的果子，那又于我何所有！
白昼令我烦忧，
黑夜点灯也很无聊；
我剩下唯一的享受，
就是一再温习你的美貌。
你如愿共享这场幸运，
就请到半途把我来迎。

她

我没露面你才伤心，
也许隔远了我显得不忠诚，
否则我的心并非不明事理。
彩虹可不装饰着蓝天？
一下雨，马上有新虹出现；
你哭吧！我就会到你那里。

他

是的，你正好和彩虹相比！
一个多么美妙的奇迹；

如此温柔妩媚,和谐而绚丽
永远新颖又永远同样,像你。

绿 原 译

万应灵药

(1823)

“说说看！你怎能把自己一再更新？”

你也能，如果你总是欢喜大事情。

大事情总是新鲜，使人兴趣盎然，生气
勃勃；

小事情小里小气总冻得人哆哆嗦嗦。

绿 原 译

致拜伦爵士

(1823)

亲切话语给我们快乐时光，
从南方传来一句接一句；
呼唤我们奔赴最高尚的战场
我心有余可双脚却被裹住。

我怎样向远方说句知心话
给我那长久相伴的朋友？
他一直在内心深处挣扎，
久已习惯忍受最沉重的苦楚。

如果他感觉自己，他真有福！
他敢于以莫大的幸运者自夸，
如果缪斯有力量征服痛苦；
愿他认识自己，一如我们认识他。

绿 原 译

激情三部曲*

一 致维特**

(1824)

赚过多少热泪的亡魂,你又一回
大胆现身于光天化日之下,
到鲜花盛开的草地和我相会,
竟对我的瞪视毫不惧怕。
你音容宛在,正当年幼,那时候
田野上的朝露令我们心旷神怡,
在一天烦人的苦役之后
落日的余辉使人沉迷。
我被注定停留,你却要走,
你先我而去——没有多少可丢。

人生看来是一次庄严的抓阄:
白昼多么明媚,黑夜就多么浑厚!
我们置身于幸福的天堂,

* 本题下属三首诗的写作时间并不符合这里所排列的顺序。歌德所以把它们编成三部曲,是为了表明,各种各样着魔般的痛苦如何干扰并毁灭人的生活,这类痛苦又如何可以在艺术、音乐领域得到治疗。

** 本诗原系歌德为一八二四年出版的小说《少年维特的烦恼》五十周年纪念版所写的序言。

几乎享受不到显赫的阳光，
混乱的志向时而既克制本性，
时而又要较量一下环境；
看来不可能如愿地相互成全，
即使内心光明，外面也是昏暗一片，
光明的外表入不了我的浊眼，
幸运近在咫尺——人们也看不见。

如今想必看清了它！倩影的魅力
猛然把我们侵袭；
青年人快乐如童年鲜花盛开，
在春天作为春天本身走出来，
是谁给他带来这一切？他狂喜而惊讶，
环顾一下，原来世界属于他。
他自由自在，匆匆奔向广阔的远方，
休想把他拘束，无论宫殿，无论城墙；
恰如鸟群掠近了林梢，
他也浮荡起来，围着情人飘摇，
他乐于离开苍穹，由此寻求
忠诚的目光，它却把他拘留。

可是警告开头太早，后来又太晚，
他觉得落进圈套，飞翔受到阻拦。
再见是快乐的，离别很不幸，
重新再见更令人高兴，
瞬间间补偿了长年离愁；
可最后有一声“珍重”在阴险地守候。

你深情地微笑了，朋友，恰如其分：
可怕的离别使你一举成名；
我们悼念你悲惨的厄运，
你对我们的苦乐不闻不问；
于是我们重新被引入迷津，
走上了激情的不可靠的途径；
我们便为反复出现的困境所吞噬，
最后是离别——离别就是死！
为了避免离别带来的死亡，
诗人唱得多么令人神伤！
纠缠在如许折磨之中，一半咎由自取，
愿神让他能把所忍受的苦楚倾诉。^①

二 哀 歌^{*}

(18 23)

如果人人有苦说不出，
神则让我说出我的烦恼^②

① 参阅下一首诗的题词。

* 本诗又名《马里恩巴德哀歌》，歌德在这里极其动人地表现了他对乌尔里克·封·莱韦佐夫的痴慕所招致的诀别，从而表现了他对一般爱情的诀别。乌尔里克是歌德一八二一年在波希米亚的马里恩巴德温泉疗养地认识的一位十七岁的少女，她也是歌德最后一次钟情的对象。由于外界的反对，加以乌尔里克本人的犹豫，老诗人的这一次钟情以伤心的失恋告终。

② 引自歌德戏剧《塔索》第五幕第五场。这句题词将前诗和本诗连在一起。事实上，诗人写作前诗时，回忆起维特失恋自杀，自然会勾引起自己对乌尔里克失恋所产生的伤感。

我怎能指望佳期可再，
指望含苞待放的这一天^①？
天堂、地狱对你敞开；
心潮澎湃，变化万千！——
别再犹疑！她走近了天国的门扉，
她把你抱起，拥入她的双臂。

你就这样被迎进了天堂，
仿佛永远美好的人生该你享受；
你别无要求，期待和希望，
内心追求的目标已经到手，
一见这举世无双的红颜，
渴慕的泪泉顿时流干。

白昼并未移动飞快的双翼，
分秒却似乎在后面驱赶！
夜吻，一次忠诚结合的印记：
它对明天的太阳也保持不变。
时刻在缓移中彼此相似，
像姐妹一样，但不全然一致。

甜得要命的最后一吻竟然

① 歌德和乌尔里克相识于一八二一年八月；次年重逢；一八二三年七月在马里恩巴德再度重逢；同年八月又在卡尔斯巴德相聚，这时歌德求婚遭拒，旋即启程返魏玛。本诗作于途中，通过与情人的一次重逢，抒写了逝去的幸福和眼前的痛苦。

将绵缠而美妙的情网斩断。
脚步时行时止，回避门槛，
仿佛火剑天使从这儿把他驱赶^①；
眼睛盯着阴暗小径不胜懊丧
回头一望，小门已经关上。

于是自我封闭起来，仿佛这颗心
从未开启，未觉察到幸福时光
闪耀在她身旁，像每个星辰
在天上一样，看谁闪的更亮；
厌烦，懊恨，谴责，沉重的忧戚
在郁闷氛围中压得人喘不过气。

世界是否留存？一面面悬崖峭壁
是否还蒙上神圣的阴影？
庄稼是否成熟？一片绿地
是否伸延到河边的牧场和丛林，
超尘脱俗的苍穹是否还在笼罩，
仪态万方，时而又虚无缥缈？

何等轻盈而窈窕，明亮而柔婉，
像从庄严云层飘出天使的法相，
从薄雾里冉冉升起一个苗条的身段，
在蔚蓝的天宇和她一模一样；

① 据《旧约·创世记》，大天使迦百列奉上帝之命，手持火剑将偷吃禁果的亚当、夏娃赶出伊甸园。

你看她曼舞得多么愉快，
最可爱的妙人中数她最可爱。

但是只有刹那间你才胆敢
把代替她本人的幻影抓住；
回到内心去！那儿你更会有所发现，
那儿她将有变形幻影无数；
一个姿态变出许多个来
千姿百态，越变越可爱。

为了欢迎她在门口流连，
随后一步步让我销魂；
最后一吻之后又赶到我面前，
给我的嘴唇印上最后最后一吻：
爱的形象竟如此鲜明生动，
如火焰文字写进忠诚的心中。

这颗心如城池固若金汤，
为她而保存自己，并将她护卫，
为她而欣慰自身持续久长，
只有她显露真容，它才将自己领会，
才在钟情的围场更觉自由自在，
甚至怦怦跳动，为一切而将她感戴。

恋爱的才能，互爱的必需要是
被取消掉，变得无影无踪，
马上就会找到希望和兴致

进行可喜的计划、决断和行动！
如果爱情曾令情种兴高采烈，
这在我身上表现得完美无缺；

当然还要靠她！——当衷心的忧虑
如烦人的负荷压迫着我的心身：
在抑郁的空虚心灵之荒芜的地域
环顾一下，尽是恐怖的情景；
这时熟识的门槛隐约显出希望，
她本人现身于和煦的阳光。

神的和平比起理性
更令世人幸福^①——有书为证——，
我想比作面临最可爱的妙人
所感到的爱之欢悦的和平；
心儿歇在那里，什么也无法掣肘
那最深的意念，我为她所有。

我们纯洁的胸臆回荡着一股情热，
出自感激而甘愿献身
于一个更高、更纯的不可知者，
要把这永远不可名者加以辨认；
我们称之为虔敬！——如此崇高福荫，
我站在她面前自觉有分。

① 参考《新约·腓立比书》第四章第七节：“神所赐出人意外的平安，必在基督那里，保守你们的心怀意念。”

面对她的目光，有如面对太阳的威烈，
面对她的呼吸，有如面对阵阵春风，
自我意识深藏于严寒的墓穴，
久久凝固的冰，终于逐渐消融；
自私自利，固执任性，都不能持久，
她一到来都将被吓走。

仿佛她说过：“时时刻刻
我们感到生活过得美好；
昨日种种我们都不记得，
明日一切我们也不知道；
如果我对黄昏有所顾忌，
日落时总会有点什么令我欣喜。

要像我一样，看吧，明理而欢悦，
注意一瞬间！不可延挨！
快去迎接它，友好而活跃，
在行动中为了乐，为了爱；
到哪儿都永远保持天真，
这样你便是一切，你便不可战胜。”

你说得真好，我想，神奖赏
你以瞬间的恩惠，伴你同行，
每个人觉得在你温存的身旁
立即变得为命运所宠幸；
你如示意我离去，我将惶惑，

精通人情世故又何助于我？

我已远离！该怎样支配
眼前几分钟，我也说不出；
她向我将许多善展示为美，
竟成为我的负担，我必须解除；
难抑的眷恋把我四下驱赶，
这时别无良策，除了泣涕涟涟。

那就泪如泉涌吧，让它不断地流；
可内心的烈焰未必能扑灭！
生与死在我胸头凶狠地厮斗，
发出怒吼，要把一切撕裂。
肉体的病痛还有草药医治，
唯独心灵缺少决断与意志，

还缺少理解：他何以如此痴恋？
他千百次温习她的姿容，
时而逡巡不前，时而蓦然不见，
时而影影绰绰，时而有清光簇拥；
这微薄的安慰又有何益，
不过来而复去有如潮汐。

忠实旅伴们^①，就这儿把我丢下！

① 指在歌德的痛苦归程伴随他的随从斯塔德尔曼和秘书约翰，前者为他搜集矿石，后者为他记录气象报告。

让我独自陪伴山岩和泥沼；
世界已向你们开放，你们快去吧！
大地宽广，天空雄伟而崇高；
观察吧，探索吧，把细节加以搜集，
就会结结巴巴讲出大自然的奥秘。

我失去了一切，连自我也给落下，
虽然我刚才还蒙众神宠爱；
他们考验我，送我潘多拉^①，
既有财富，又有灾害；
他们逼我把全福的芳唇亲吻，
他们又把我分开，使我断魂。

三 和 解^{*}

(1823)

激情带来痛苦！——郁闷的心
损失惨重，谁来安抚？
何处是飞逝匆匆的光阴？
枉然为你挑选绝色的丽姝！
神思沮丧，行为乖张；

① 据希腊神话，潘多拉系宙斯为了惩罚人类盗火而派往人间的、用粘土造成的美女。临行由宙斯赠送一只小盒，她后来在人间将它打开，放出了一切灾害。由于诸神相继赠送她各种长处，故名“潘多拉”——在希腊文中，“潘”意为“一切”，“多拉”意为“赠品”，亦即后文所谓“全福”的意思。

* 本诗作于一八二三年八月中旬，在前诗《哀歌》之前，献给波兰籍女钢琴家马莉·席曼诺夫斯卡。她当时以其精湛的艺术抚慰了歌德对乌尔里克的失恋痛苦，并使他得以恢复自制力。

高尚的世界，已从意识中消亡！

音乐挟天使双翼降临，
织上乐音万种千类，
彻底渗透人的生命，
给它贯注永恒的美：
眼睛湿润了，在眷恋中感到
乐音与泪水均有神效。

于是宽慰的心很快发现
它还活着，还在跳，还想跳，
为了对这丰厚的馈赠致谢，
甘愿奉献自身作为回报。
还感受到——哦愿好运常住！——
乐音与爱的双重幸福。

绿 原 译

诗 歌^{*}

(约 1826)

诗歌是绘着图画的花玻璃窗!①
从市场向教堂里看去,
一切都是阴森而黑暗;
庸人先生② 也作如是观:
他也许会觉得厌恶,
一辈子露出厌恶的眼光。

可是请走进来瞧吧!
礼拜这座神圣的教堂:
它突然显得金碧辉煌,
历史和装饰③ 立即灿然发光,
高贵的外表④ 效果极佳。
足供你们上帝的儿子们⑤

* 本诗约作于一八二六年。一八二七年首次发表。

① 有句古语歌德常爱引用:“古老的教堂有阴暗的玻璃窗。”

② 庸人,原为十七世纪耶拿大学生流行用语,指非大学生的一般人。后泛指庸俗的小市民,思想狭隘,头脑固陋者。

③ 教会史的素材(重要的思想内容)以悦目、优美的形式体现出来。

④ 其中具有美的本质。

⑤ 《马太福音》第五章第九节译“上帝的儿子”,《约翰福音》第一章第十二节译“上帝的儿女”。《罗马书》第八章第十四节:“凡被上帝的灵引导的,都是上帝的儿子”。此处意为上帝的选民,有享受真正的诗歌的能力,跟“庸人”相反。

爱到感化而悦目赏心!

钱春绮 译

歧 途

艺术家,要是内心僵化,
那可不令人高兴;
连模糊线条的尾巴
都叫我们十分恶心。
但是你如发现,
你没有被说中,
那么大路就在眼前
通向真正的艺术品种。

绿 原 译

风 景

这一切看来多爽心，
农舍显得多匀称，
草木朝露淋漓
山脉边缘蓝得好艳丽！
且看嬉戏的小云彩
在纯净的大气里真叫凉快！
这里要有一个荷兰人来到，
他当真马上就会落脚，
他看的景致，他画的画卷，
数一百年也数不完。

那么这一切你觉得怎样？
仿佛透过银色面纱一样放亮，
是透明的，是一道光
后面是最俊俏的面庞。
通过这盏明灯的照临，
一切变得清澈而纯净，
否则一种讨厌的偶然，
每天变得司空见惯。
如果你缺乏才智和艺术义务，
爱情就懂得予以弥补。

绿 原 译

我们花园里的小屋

它并不显得自负，
高屋顶，矮房屋；
所有常客光临，
都带一份好心情，
瘦的树，绿的花，
亲手栽，向上发；
创造，体贴，发育处处
共同从精神上延续。

绿 原 译

席勒的遗骨*

(1826)

这是森严的藏骨室,我来观看,
一副一副的颅骨排得多整齐;
我想起往昔,如今已变得灰暗。

过去的冤家,如今贴紧在一起,
那些曾拼命交锋过的硬骨头,
交叉地放着,在此温驯地休憩。

扭开的肩骨! 曾载过何人的头,
已无人过问,灵活的四肢残骸
手和足,都已拆下生命的榫头。

疲于奔命者,你们徒然躺下来,

* 席勒的遗骨保存在圣·耶各教堂的地下室中,无人过问。一八二六年清理地室,魏玛市长希瓦贝令人从许多颅骨中鉴定出席勒的颅骨,歌德也参与其事。同年九月十七日,席勒的颅骨被移到魏玛图书馆内席勒胸像的台座上暂放(席勒的遗骸直至一八二七年十二月十六日才安葬于王家公墓)。九月二十四日歌德把这副颅骨带回家中保存了一个时期,于九月二十五日开始用但丁的三联韵体诗写作本诗(当时歌德正在读德人 Adolf Streckfuss 所译的《神曲》。在《浮士德》第二部第一幕 4679—4727 行,歌德也模拟这种诗体写作,原诗每行十一个音节,抑扬五步,押韵式为 aba bcb cdc……。但本诗中所描述的藏骨室情景,乃是虚构的想像。

并不让你们在墓中安身，你们
又被赶回到光天化日中来。

枯干的骨壳，哪还有爱护的人，
即使它曾容纳过高贵的核心。
可是记录的文字，虽不向人人

启示其奥义，却对我内行说明，
我在这一批僵硬的骨殖当中
认出一个壮丽无比的造型，

在这冷湿发霉、狭隘的室中，
使我感到自由、温暖而爽快，
好像死气沉沉中有活泉喷涌。

这形姿多么奇妙地使我喜爱！
上帝灵思的痕迹还保持原样！
看到它，就像面向一片大海，

波涛壮阔，涌现出雄姿万状。
这件宣示神谕的、玄秘的圣器！
多么值得我把你捧在手上，

把你这至宝移出霉湿之地，
恭恭敬敬地走向白日的光明，
自由的空气，恢复自由的沉思。

人在一生中最大的收获,是他们
得到上帝-自然^① 给与的启示:
她能把坚定不移者化为精神,
把精神产物保存得坚定不移。

钱春绮 译

① “上帝-自然”,即斯宾诺莎泛神论的说法:神即自然。

中德岁时诗^{*}

(1827)

一

请问,我们官吏大人,
倦于勤劳,疲于为政,
别有什么消遣良方,
除了趁这阳春烟景,
脱离这北方的帝京^①,
前往绿野,前往水滨,
开怀畅饮,抒写词章,
一杯一杯,一行一行?

二

纯洁的蜡烛,白得像百合,
散射着星一般的幽光,
镶着红边的炽烈的爱火,
从它们的心中照亮。

* 歌德曾于一八二七年读英译本中国诗《Chinese Courtship》,受到启发而拟作。

① 指北京。

早开的水仙也这样
一排排在园中盛开。
也许那些好人们知详，
她们在列队恭候谁来。

三

从牧场上走过群羊，
只见一片纯洁的绿野；
可是不久会变成天堂，
开出万紫千红的花来。

“希望”在我们眼前散开
一幅轻纱，像雾气一样：
幸福会来把云雾拨开，
让我们遂心，欢庆太阳！

四

孔雀叫得难听，但它的叫声
使我想到它的高贵的羽毛，
因此我也不讨厌它的鸣叫。
至于印度鹅却不可相提并论；
要禁受它们真不可能：
这种丑禽，叫起来令人难忍。

五

发射你的喜悦的光华，
对着夕阳的金色光芒，
让你开展的翠羽金花
对它大胆夸耀地注望。
它窥探繁花似锦的绿野，
在那碧天覆罩的园里，
它注望着簌簌的一对，
以为看到绝世的佳丽。

六

不论是夜莺还是杜宇，
都想把春光留下，
可是夏季已钻到各处，
布满蓟草和荨麻。
它也给我把那棵树木，
用簇叶抹上浓荫，
我一向凭它依依瞩目，
窥看绝色的佳人。
如今，彩瓦、窗棂和圆柱，
都被绿荫所掩藏；
在我的视线窥探之处，
永远是我的东方^①。

^① 东方指太阳。太阳在德文中意为情人。

七

她比最美的白天还美，
因此，世人该体谅，
我不能够将她忘怀，
至少在郊野地方。
那时，她姗姗来到园里，
对我显露出深情；
我还感觉到，我还记起，
我完全被她占领。

八*

朦胧的暮色从上空降临，
身边的一切已经遥远；
可是却看到太白金星，
美丽的清光最先出现！
雾霭向着天际弥漫，
万物摇晃于无定之中；
一片黑沉沉的阴暗，
掩映在休憩着的湖中。

这时在东方的天际，
我预感到如火的月光，

* 作于一八二七年春，这首描写湖上月色的美丽的诗，常被选本收入。

鬓发似的袅袅的柳枝，
嬉戏在最贴近的水上。
由于柳影的摇曳晃荡，
月亮的魔光也跟着颤动，
一阵沁人心脾的清凉，
从我眼里钻进了心中。

九

如今人们才认识蔷薇花苞，
可惜蔷薇季节已经过了；
幸有一朵晚花在枝头怒放，
孤零零地补偿花国的凄凉。

十

你被大家公认为美丽无双，
直至被称为花国中的女王；
公众的见证，无反对之余地，
无可争辩，多么奇妙之事！
你是这样，不是单纯的虚像，
直观和信仰统一在你的身上；
可是“探索”却孜孜不倦地探求，
探求规律、根本、情况和原由。

十一

“我害怕那骗人的把戏，
讨厌的胡言乱语，
无一存留，一切无常，
你刚见到，已经消亡；
我陷入这令人担心的、
灰线织成的网罟^①。”
放心吧！不朽不灭
乃是永恒的规律，
蔷薇、百合都按它开放。

十二

“往日的梦影俱已消去，
与蔷薇相亲，与树木对话，
代替少女，代替贤人！
这种举动也无足可称。
因此让童仆们来前，
他们站在你的身边，
在绿野里将你我侍候，
捧来画笔、颜料和美酒。”

① 理论的灰色网。德文中有句成语：一切理论都是灰色的。

十三

你要干扰宁静的欢喜？
让我在这里流连把盏；
跟别人一起可获教益，
但在孤独时才产生灵感。

十四

“好吧！在我们临去之前，
你还有什么赠别的良言？”
不要老是憧憬遥远的未来，
于此时此地发挥你的大才。

钱春绮 译

未婚夫^{*}

(1828)

在半夜里——我睡去，在我胸中
却醒着多情的心，好像在白天；
白天来了——又像是夜色朦胧：
它给我带来什么，又有何关？

她不在！我奔波忙碌营营，
只为她才在炎炎烈日之下
忍受溽暑；一到晚凉时分
多么爽适！这是最好的报答。

太阳落山，我们手握着手，
欢送它那幸福的最后余辉，
我们眼望着眼，只是祈求，
盼望太阳再从东方返回。

在半夜里——我被明星的光辉
在幽梦中带往她的香巢。

* 一八二八年六月十四日魏玛大公卡尔·奥古斯特死后，歌德前往耶拿附近的道恩堡城堡居住，避免哀痛。本诗即作于此时。乃献给玛丽安娜·封·维勒美尔之作。未婚夫在这里等待的未婚妻就是生活本身。

但愿我也准备去那里安睡！
不管怎样，生活，总是美好。

钱春绮 译

给上升的满月^{*}

道恩堡，一八二八年八月二十五日。

你要突然抛弃了我？
刚才你还这样靠近！
一团乌云将你包裹，
现在你已无踪无影。

可是你知道，我多么难过，
请露出边缘，像星星窥望！
证明我是被人爱着，
即使爱人远在他乡。

升上来吧！更亮地照耀，
倾泻下壮丽无比的清光！
不管我的心痛苦地乱跳，
我觉得今夜幸福非常。

钱春绮 译

* 写给玛丽安娜·封·维勒美尔之作。歌德在一八一五年夏跟她分别时，两人约好，在满月出现时彼此都要望月怀人，以寄相思之情。

回 忆

(1829)

他

可还记得我们两个
相互追逐的时光？

她

要是没把你找着，
便觉得日子特长。

他

多奇妙！是本人又是别人，
至今我还感到快乐。

她

我们彼此误认；
那才是美妙的时刻。

绿 原 译

遗 言^{*}

(1829)

任何存在不能化为无!
万物遵循着永恒的规律,^①
你要把生存欣然坚持!
生存是永恒的:因为规律
保护生气勃勃的宝物,
这是一切万物的装饰。

真理^② 早已被人发现,
它联合了高尚的大贤;
古老的真理,要加以掌握!
尘世之子,要感激贤人^③,

* 作于一八二九年二月,这是歌德所作的最后的诗,真个变成了歌德的“遗言”,因为作此诗后,再过三年,歌德就逝世了。作本诗的动机,是由于一八二八年秋,由亚历山大·封·洪堡尔特主持的自然科学者大会在柏林开幕时,他们把歌德《个体与全体》的最后两行,做成金字,作为大会的题词。歌德很生气,因为这样很易引起误解,于是写出本诗,补充其意。意在阐明:任何尘世的肉体形态会崩解而化为无有,但精神形态及其所产生的力却是永续的,因此叫人不要被关于彼岸的无益之说所困惑,而应寄希望于现世的生活,做他在现世应做的工作。

① 承续《个体与全体》诗中最后两行诗句。

② 即开始二行中所说的真理:宇宙万物遵循永恒的规律发展。

③ 指哥白尼,这里把他作为发现真理者的原型,他在天文学史中树立了以太阳为天体运行的中心的学说。

他让地球绕太阳运行，
又给它姊妹^① 指示道路。

你要立即转向内心，
你在其中发现个中心^②，
贵人不会怀疑为虚妄。
你不会没有规则可循：
因为，独立自主的良心，
是你道德生活的太阳。

然后，要信任你的感觉，
它不让你看到谬误，
只要你保持清醒的神志。
用你的锐眼欣然察看，
怀着信心，柔顺地走遍
充满天赐的世界的草地。

适当享受这丰沛的幸福，
在生存自得其乐之处，
但愿理性到处出现。

① 指月亮或其他行星。

② 中心指良心。这一节应参照康德《实践理性批判》的《结论》：“有两种东西，我们愈时常、愈反复加以思维，它们就给人灌注时时在翻新、有加无已的赞叹和敬畏：头上的星空和内心的道德法则。我无需远求它们或猜度它们，仿佛它们掩蔽在黑暗中，或处在我的视线以外的超越境界中一样，我亲眼看见它们在我面前，并把它们和我自己的存在意识联系起来”（关文运译，商务印书馆版，1960年）。道德法则亦译道德律令。人在外遵守自然律，在内遵守道德律。

于是过去就保持稳定，
未来也预先生气清新，
现在的瞬间也成为永远。

如果你终于到达这境地，
如果你获得透彻的认识：
有创造力的，这才是真，
你体会到一般的处置，
世事都按照这样的方式，
你就去参加少数的一群。

自古以来，哲人、诗人
都静悄悄地随自己的心
创造一种心爱的作品，
你将获得最好的殊恩，
因为预感到高贵的灵魂，
乃是最值得企望的使命。

钱春绮 译